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Magnifico y Excelentisimo Sr. Rector de la
Universidad de Almeria,

Excelentisimas e ilustrisimas autoridades,
Miembros de la comunidad universitaria,
Sefioras y sefiores:

1

1. EnEl principio

Se cuenta de un famoso fil6sofo griego que era
tan amante de la pobreza que hacia de esta una vir-
tud. Parece ser que vivia en una tinaja, y que sus
Unicas pertenencias eran un manto, un zurrén, un
baculo y un cuenco (hasta que un dia vio que un
nifio bebia el agua que recogia con sus manos y se
desprendio de él). Pues bien, a este hombre, para el
que la carencia era una necesidad, se le conoce hoy
por su afan de acumular, entre otras cosas, basura.
Estoy hablando de Didgenes.

No hablo de el por el famoso sindrome, sino por
una frase que se le atribuye; se dice que cuando ya
en su madurez mostro interés por aprender masica,
quien tenia que ensefiarle tal arte le contestd que ya
era algo mayor para el aprendizaje, a lo que replico
con la conocida frase “Mas vale tarde que nunca”.
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Y aunque a mi también me ha llegado un poquito
tarde, en nada hace que me sienta menos honrado
de estar aqui ante ustedes en el solemne acto de
apertura del Curso académico 2014-2015. Por eso,
mis primeras palabras han de ser de agradecimiento
al Sr. Rector y a su equipo de gobierno por la oca-
sion que me brindan, pues, como decia don Quijote,
“Bien puede ser que un caballero sea desamorado,
pero no puede ser, hablando en todo rigor, que sea
desagradecido” (Cap. Ixvii, 2.2 parte).

Y siguiendo con el Quijote. Es posible que al-
gunos de ustedes hayan olvidado cémo termina el
capitulo viii de la primera parte, pero no se preo-
cupen porque yo se lo voy a recordar. Lo hace con
el valeroso vizcaino y el no menos osado Caballero
de la Triste Figura, ambos con las espadas en alto,
a punto de descargar el uno sobre el otro. Cervan-
tes, haciendo novela dentro de la novela, comienza
el capitulo noveno mostrando su pesar por no saber
cémo terminaria ese combate ... Pero como siempre
deja la ventura una puerta abierta en las desdichas para
dar remedio a ellas, estando un dia en el alcana de To-
ledo, llegé un muchacho a vender unos cartapacios
y papeles viejos a un sedero; y llevado por su natural
inclinacion a la lectura tomd un cartapacio de los
que el muchacho vendia y vio que tenia caracteres
arabigos. Y por segunda vez la suerte lo protegio,
pues habia alli un morisco aljamiado al que le pidid
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que le leyese algo del cartapacio, lo que empezé a
hacer a la par que sonreia. Le pregunté Cervantes
de qué se reia y le respondié que de una cosa que
habia escrita en el margen por anotacion. Decia asi:
«Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta his-
toria referida, dicen que tuvo la mejor mano para
salar puercos que otra mujer de toda la Mancha».
Cuando Cervantes oy0 decir «Dulcinea del Tobo-
so», quedd atonito y suspenso, porque luego ense-
guida comprendidé que aquellos cartapacios podian
ser la continuacion del capitulo octavo. Apremio
al morisco a que leyera deprisa desde el principio
y este, traduciendo al castellano, ley6 lo que decia:
Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide
Hamete Benengeli, historiador arabigo. Y tal historia,
dice Cervantes, haciendo novela dentro de la novela,
es el Quijote.

Y yo hoy, aqui, quiero hacer novela de la novela
dentro de la novela, pues parece ser que existié un
capitulo escrito por el mismo Cide Hamete Benen-
geli y que el traductor lo consider6 apocrifo y no lo
tradujo, por lo que no se incluyé en la obra. EI mo-
tivo aducido por el morisco fue doble: por un lado,
porque en él don Quijote parecia mostrar unos co-
nocimientos excesivos para su época y desconocidos
para el traductor; y, por otro lado, porque en tal ca-
pitulo Sancho Panza muestra una viveza de ingenio
excesiva para lo que se podia prometer de su corto
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ingenio Yy, aunque sin cambiar la estructura de sus
frases?, dice cosas tan sutiles que no tiene por posi-
ble que él las supiese. Pero ustedes, que gentilmente
asisten a este acto inaugural, van a tener ocasion de
oirlo por vez primera. Se supone que podria haber
sido el capitulo xliii o xliv, y su titulo era este:

2. QuE trata dE los consEjos QuE dio don
QuijotE a4 Sancho dE como ha dE hablar un

gobErnador

Don Quijote, ante la nueva buena de la
gobernanza de una insula por parte de su escudero,
se ve en la obligacion de multiplicar sus consejos y
este de solicitarlos. Sancho escuchaba atentamente y
procuraba conservar en la memoria las advertencias
de su amo, las cuales, cuando no eran en tocando a
la caballeria, mostraban tener claro y desenfadado
entendimiento. Hablabale de este modo:

* Tras analizar la sintaxis en los dialogos del Quijote, Narbona (2007:
107) ha explicado que Don Quijote y Sancho, tan contrapuestos, em-
plean estructuras sintacticas parecidas. Es verdad que algunos prota-
gonistas de la obra muestran su extrafieza ante fragmentos de habla
de Don Quijote, pero son las razones aducidas por €l las que a veces
crean la confusion y no el modo de exponerlas. No es cierto que haya
una sintaxis menos oralizada (el caballero) y otra mas oralizada (el
escudero).

<~ 10 -
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—Muira Sancho, en lo que atafie a como has de gobernar
tu persona, lo primero que te encargo es que seas limpio
y que te cortes las ufias, sin dejarlas crecer, como algunos
hacen, a quien su ignorancia les ha dado a entender que
las ufias largas les hermosean las manos. No andes des-
cefiido y flojo, que el vestido descompuesto da indicios de
persona abandonada. No comas ajos ni cebollas, porque
no saquen por el olor tu villaneria. Anda despacio.

—Sefior —interrumpi6 Sancho- gobernadores he visto
por ahi que, a mi parecer, no llegan a la suela de mi
zapato, Y, con todo eso, los llaman sefioria, y se sirven
con plata.

—Esos no son gobernadores de insulas —replicd Don
Quijote—, sino de otros gobiernos mas manuales; que los
que gobiernan insulas, por lo menos han de saber gra-
matica.

—No esta en eso el yerro —dijo Sancho- sino en algo
mucho peor ¢como habria de saber gramética si ni si-
quiera sé leer ni escrebir? Mejor seria que los consejos
vinieran a remediar estos males de letras, ya que un go-
bernador ha de conocer cémo dirigirse a sus subordinados
y platicar con ellos, a la par que ordenarles, pues, como
advirtiome el sefior Duque, tanto son menester las ar-
mas como las letras, y las letras como las armas.

—Habla con reposo —comenzd diciéndole Don Quijo-
te— pero no de manera que parezca que te escuchas a ti

< 119
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mesmo, que toda afectacion esmala, y no has de olvidar
que quienes platican bien son los que siguen los cuatro
principios del bien hablar: correccion, claridad, adecua-
cion y eficacia.

—Bien veo que lo que vuestra merced me ha dicho —
contestd Sancho- son cosas buenas y provechosas; pero
de qué ha de servir si de ninguna oi jamas hablar ¢qué
palabras son estas de correccion, claridad y esos otros dos
enredos que no se me acuerdan?

—jAh, pecador de mi —respondié Don Quijote- y qué
mal parece en los gobernadores no saber que hay que
hablar con correccion —no confundiendo las normas de
nuestra hermosa lengua. Ansi, no diremos “me se ha
ofrecido” sino “se me ha ofrecido”, ni emplearemos pa-
labras de otro idioma cuando tales vocablos estén en el
nuestro; no diremos “detras mia”, ni “delante tuya”, sino
“detras de mi” y “delante de ti” como ordena nuestra gra-
matica. No confundiremos los sonidos laterales con los
vibrantes, de manera que los “alcaldes” son alcaldes y no
“arcardes” y los “albaceas” son albaceas y no “arbaceas”,
y por no cansarte mas huye como del demonio, cuando
hables a tus insulanos, de participios como “comio”, “te-
nio” o “asistio”, pues todos ellos son manejos que arguyen
que en quienes los dicen no pudo entrar el buen uso ni la
buena doctrina.

< 12 -
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Oyendo lo cual, Sancho, que con gran atencion
lo habia estado escuchando, con voz mas reposada
que en otras ocasiones, apunto:

—¢ Es posible que haya en el mundo personas que sean
capaces de decir, incluso jurar, que este mi sefior es loco?
Aunque a veces las dudas me asaltan, porque, por Dios,
¢a qué demonios viene eso de que no se diga “comio”, “te-
nio” 6 “asistio”, pues no otra cosa, como labradores que
somos, Teresa, mis hijosy yo, decimos en nuestra casa?

—Bueno Sancho, en la casa, con la familia no es un
desatino, pues hasta los caballeros andantes parece ser
que en algunos libros se tiene noticia de que se valieron
de tales usos, pero estos caballeros no desconocen que una
lengua tiene varios registros y que la persona que sabe
hablar ha de utilizar uno u otro segln donde esté y cual
sea la ocasion. Ansi, cuando des un discurso o hables ante
gente, te has de guardar bien de pronunciar “comio”,
“tenio” “asistio”, pues lo correcto es “comido”, “tenido” y
“asistido”. Y nada digamos de “deo” 0 “ganac”. Y esto es de
esta manera para todos los nascidos en nuestro reino de
Espafia, independientemente de que sean naturales de
Andalucia, Castilla, Asturias u otra cualquiera region y
de cual sea su condicion social, maxime en un gobernador.
Esto es parte tanto del principio de correccion como de
eficacia; pues este ultimo consiste en saber ajustar el
habla a cada situacion.

< 13-
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Suma era la alegria que llevaba consigo don Qui-
jote viéndose en su parecer en privanza con Sancho
hablando de esas elevadas cuestiones. Mas pronto
decrecio el regocijo tras observar que su escudero iba
poco a poco restando atencion a sus palabras, por lo
que juzgo que ya bastaba de hablar de principios, ya
que intentar explicarle que el principio de claridad
supone huir de las redundancias, de lo desordenado,
de ridiculas repeticiones, etcétera o que el de efica-
cia exige seleccionar entre las posibilidades que nos
ofrece la lengua aquellas que hagan nuestro mensaje
mas efectivo con vista a nuestro interlocutores, seria
trabajar en vano y que pudiera ahorrar de esta dili-
gencia pues aconsejar a Sancho sobre tales cosas era
como dar coces contra el aguijon.

En esto pensaba nuestro hidalgo, cuando San-
cho, que iba sobre su jumento como un patriarca,
con sus alforjas y su bota y con mucho deseo de ver-
se ya gobernador de la insula interrumpi6 las cavila-
ciones de su amo:

—Miire, vuestra merced, bien esta todo lo que me dice y
todo el mundo ha de mirar como habla a las personas y
no ha de decir a trochemoche lo primero que le venga al
magin. Y aunque sea cierto que yo dificilmente pudiere
aprender esos principios de los que me habla, si quisiere,
en cambio, conocer el lenguaje que he de emplear en mi
nueva condicion de gobernador.

< 14
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No dejo de reirse Don Quijote de lasimplicidad
de su escudero, y asi declarole, sin confiar mucho en
que lo entendiera, que el discurso que emplean los
gobernadores ha de ser el discurso politico, palabra
esta Ultima hermosa, tomada del latin, con el signi-
ficado de relativo al gobierno, que a su vez lo toma
del griego. Y que dicho discurso es aquel que tiene
lugar cuando tales politicos, dentro y fuera del go-
bierno, comunican acerca de asuntos politicos, con
intenciones politicas; es, por naturaleza, polémico;
pues tales personas no buscan el encuentro, sino que
encuentran en el enfrentamiento su Gltima razén de
ser. Por la obtencion del poder o el mantenimiento
en él llegan, a veces, a la alevosia.

Oyendo esto Sancho, con gran flema y disimu-
lacion advirtio a su amo de las malas intenciones
que habria en estos hombres si solo encontraban
placer en el enfrentamiento y que més parecia de
gente soez que de caballeros, a o que su amo res-
pondid que estas personas no es que fueren buenas
ni malas, de alta alcurnia ni de baja estofa, sino que
su intencion dltima siempre sera persuadir con su
lenguaje a fin de que ese hacer saber a sus ciudadanos
lleve a estos a hacer hacer, que no es otra cosa que
inclinar su animo. Por eso, continué Don Quijote,
en sus discursos, el 1éxico, las figuras retoricas, el rit-
mo, las pausas, y hasta los silencios han de ser in-
terpretados desde esa intencion. Asi, amigo Sancho,

<= 159
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habras de saber, por un lado, utilizar bien términos
como “seguridad”, “progreso”, “libertad”, “justicia”,
“igualdad”, pues son hermosos vocablos asociados a
la idea de buen gobierno, y, por otro lado, huir de los
eufemismos, palabras traidas por el demonio, que
solo te servirian para manipular a tus insulanos. Te
digo esto, amigo, porque no has de desdefiar que los
alcances de la accion politica sean necesariamente
percibidos desde el lenguaje, que es la materia prima
de la politica misma.

Sancho, al ver que su amo se detenia, tomd la
palabra, diciendo:

—Perdéneme vuestra merced pues, como otra vez he
dicho, al no saber leer ni escrebir ;como podria caer ni
conocer las reglas de la profesion politica?, ¢de qué modo
habria de saber huir de los eufanismos, si esta es palabra
que nunca llegd a mis oidos?

—iOh, maldito seas de Dios, Sancho —replico & esta sa-
z6n Don Quijote: eufemismo, que no eufanismo, dicho
que nomina a quien evita las palabras de mal agiero,
pero que aplicado al discurso del politico suele mas bien
distorsionar y perturbar el buen entender de nuestra
lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso.

—Es verdad, sefior, contestd Sancho, que uno de los con-
sejos y avisos que pienso llevar en mi gobernanza ha de

< 16 -
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ser el de no confundir unas palabras con otras, porque lo
suelo hacer a menudo. Pero digame mi sefior ¢qué arte
es ese, el de esa palabra, eufanismo o eufemismo o0 como
quiera Dios que se llame?

—Sancho amigo, eufemismo en el discurso politico es un
arte de hechiceria por el que se distorsiona la realidad al
querer evitar el vocablo con que se designa algo molesto,
negativo, inoportuno, sustituyéndolo por otra expresion
que mas conviene. Para conseguir estos efectos, el eufe-
mismo recurre a falsarios procederes, los mismos que,
cuando hizo desaparecer mi biblioteca por encantamien-
to, veia en los libros de caballeria el alquimista y malan-
drin sabio Frestdn, quien distinguia en tales eufemismos
tres modos diferentes de proceder y que llamabalos: len-
guaje atenuado, lenguaje redundante y lenguaje vago.

En estos y otros razonamientos iban caballero
y escudero cuando este, sin dejar de mascar apriesa,
requirié a su amo acerca de qué era eso de lenguaje
atenuado. Don Quijote con nulas esperanzas de que
fuere a entender nada de lo que pudiere platicar-
le, pensd, con buen juicio, proponerle algunos casos
mas recientes, por si las pocas luces de su escude-
ro alcanzaban a entenderlos. Asi, aludié a cuando
Dofia Zoraida de Nuestra Sefiora dijo aquello de
que el copago ya no era ni copago ni repago, sSino
un recargo temporal de solidaridad o que las pres-

< 17 -
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taciones sociales (los servicios que recibian los ca-
balleros andantes malheridos) no se recortaban ni
se eliminaban, solo se racionalizaban, se ajustaban
0 se reestructuraban, su merced estaba haciendo un
uso atenuado del lenguaje, que es un modo de eufe-
mismo. Sancho oia con atencion intuyendo que algo
habia de embaucador en lo que su amo decia. Y de
este modo, si bien no muy seguro, arguyo:

—Sefior, a nuestra lengua tampoco parece afligir la
desconsideracion de muchos de sus hablantes.

—No es desconsideracion con la lengua, que es bien
tratada y manipulada -respondié Don Quijote—, sino
con los ciudadanos, a quienes se les pretende enmascarar
la verdad mediante un uso endiablado de “esa materia
prima de la politica”, que es el lenguaje. Como hizo el
licenciado Rodrigo Remenddn, cuyo arte de encanta-
miento fue a conseguir lo que mas bien se asimilaba al
milagro, pues para no proferir el vocablo crisis trajo tras
si doce expresiones que no parecen sino que las ha traido
el demonio por los pelos. “situacion ciertamente dificil
y complicada”, “condiciones adversas” “una coyuntura
econémica claramente adversa», “brusca desaceleracion”,

«deterioro del contexto econdmico”, “ajuste”, “empeora-
miento”, «escenario de crecimiento debilitado”, «periodo

de serias dificultades™, “debilidad del crecimiento econo-

mico”, “dificil momento coyuntural”, “empobrecimiento

< 18 -
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del conjunto de la sociedad”, “gravedad de la situacion”y
“las cosas van claramente menos bien”.

—Asi es verdad —respondié Sancho- pero con todo eso,
vuestra merced me hablo, cuando la treta del pobre Ba-
silio para casarse con Quiteria, en las famosas bodas de
Camacho, que en la guerra y en el amor valen los em-
bustes y marafas, y que no se pueden ni deben llamar
engafios ni mudanzas si ponen sus miras en virtuosos
fines. ¢No se pudiere advertir tal desafuero también en
la politica?

—Amigo Sancho, pareces no entender nada. Estos no
son virtuosos fines, solo ansias de manipular a quienes
oyen tales cuestiones. ¢Qué si no pretendia la andaluza
Dofia Maria Fatima de San Juan del Puerto cuando se
dieron las cifras del paro y este, por primera vez en de-
mocracia, alcanzaba el 25% y apuntaba a los seis millo-
nes, y dijo, entre otras cosas, que nuestra economia daba
sefiales esperanzadoras, porque los datos “muestran una
desaceleracion en el desempleo” para enmarafar la idea
de que el paro continuaba aumentando? Todo eso es len-
guaje atenuado, que emplean cuando no pueden platicar
como fuere su intencion primera y como un uso leal de la
lengua exigiere.

—Sefior, hablais de tan rodeada manera que no hay
quien os entienda. Espero que si lo haga Dios, —indi-
cd Sancho- que El es el entendedor de todas las cosas, y

<+ 19 -
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quédese esto aqui ... pero ¢qué mas ademas dese lenguaje
atenuado que vuestra merced dice?

Algo mohino y melancélico comenzo a sentirse
Don Quijote ante la pregunta de su escudero, pues si
este no habia alcanzado a comprender lo de lenguaje
atenuado, mas dificilmente, por no decir imposible,
le seria el entendimiento de lo que cabe concebir
como lenguaje redundante y lenguaje vago. Sentdse
sobre una amplia piedra y hablole a su escudero con
platica reposada sobre el lenguaje redundante, que
se da para encubrir la realidad con muchas palabras
pero pocos datos, e pusole el ejemplo de cuando
El Caballero de los Bonsais dijo aquello de “esta-
mos intentando dar una respuesta coyuntural a los
elementos coyunturales de la crisis y una respuesta
estructural a los problemas estructurales [...] (ABC,
8/12/93, pag. 17).] o de cuando otro viejo conocido
de ambos, el bachiller Sansén Nazar, afirmo seria-
mente que “ EI ministro francés tiene sus ideas poli-
ticas y yo tengo mis ideas politicas, pero, claro, €l es
francés y yo soy espafiol. (El Informal, T5, 12/3/99).
Este uso maléfico y extrafio se llama lenguaje re-
dundante.

—Sefior -respondié Sancho— sé mas refranes que un li-
bro, y se me vienen tantos juntos a la boca cuando hablo,
que rifien, por salir, unos con otros. Ansi pasa con los

<+ 20 >
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malabarismos y encantamientos que dicen estos hom-
bres, que, sin encomendarse a Dios, sino a Satands, van
trocando el recto entendimiento sin respetar nuestra po-
bre lengua.

—iDios te tenga de su mano, Sancho: que me parece que
te despefias hasta el profundo abismo de tu ignorancia! —
dijo a esta sazon Don Quijote- que nuestra lengua lejos
de ser pobre es tan hermosa y pulcra como la que mas; lo
que ocurre es que estos gobernantes, en ocasiones, tienen
aviesos intereses, y se convierten en prestidigitadores que
venden sus mercancias y quieren encontrar en la len-
gua el balsamo de Fierabras que cure todo, como cuando
el hidalgo Don Sigiloso de Pontevedra hablé con tanto
ocultamiento como redundancia, dirigiéndose a su rival
politico de entonces, el licenciado Rodrigo Remendon, de
esta manera:

La situacion seria muy grave si en el horizonte de los
espafioles no apareciera mas opcion que la que usted re-
presenta. Afortunadamente saben que cuentan con una
alternativa, con otra manera de hacer las cosas, es decir,
con una esperanza. Existe una alternativa que cuenta
con un diagnostico objetivo de la situacion, que no teme
decir la verdad a los espafioles, que, porque ya lo hizo en
su dia, sabe lo que hay que hacery que disfruta del crédito
para convocar a toda la nacion a la tarea, porque le mue-
ve un propdsito obsesivo e indeclinable de crear empleo.

[Debate en torno al estado de la nacion, 2010]

< 21 -
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En ese momento, el escudero se apartd para to-
mar algunas bellotas y visitar una vez mas el zaque,
que porque no se enfriase el vino lo tenia colgado de
un alcornoque. Tras volver y sentarse, dijo a su amo
que él no entendia nada porque no acertaba a escu-
drifiar donde demonios podria estar la alternativa
de la que habla ese tal Don Sigoloso o Sigiloso o
como fuere su nombre, ni acertaba a saber en qué se
basaba la esperanza, ni quién hacia ese diagnostico,
ni en qué consistia la encomienda; y nada digamos
de esa frase tan desfigurada como “le mueve un pro-
posito obsesivo e indeclinable de crear empleo”. A lo que
su amo intentd explicarle que por esas dificultades
que no lo hacen entendible es redundante, pues dice
muchas cosas pero sin esclarecer nada. Ahora bien,
vos, amigo Sancho, habras de entender que diferen-
te de lo atenuado y lo redundante, continu6 el ca-
ballero, es la tercera cara: el lenguaje vago, que con
los otros dos hacen que los vecinos malentiendan lo
que ellos por temor no quieren o no pueden decir de
otra manera.

—Lo que me digais, hacedlo mas sencillo —replic San-
cho— pues a la postre sigo sin entender como he de hablar
a mis insulanos, si no es como me ensefid la madre que
me pario.

< 22
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—¢ Es posible joh Sancho! que haya en todo el orbe al-
guna persona que mantenga que no eres un necio? A qué
viene agora acordarte de hablar como la madre que te
pari6, a la que supongo incapaz de expresar dos ideas
ensartadas. En verdad que pienso que no has entendi-
do ni una palabra y me temo que vas a seguir igual.
El lenguaje vago se aplica cuando no se conoce pero se
ha de dar entender que se conoce, 0 cuando no se tie-
nen ganas de decir pero se ha de esconder ese desinterés;
entonces se emplearan determinados vocablos: elementos
léxico—semanticos indeterminados como los indefinidos
(algunos, ciertos, bastante, mucho, etcétera); adverbios
del tipo posiblemente, quizas, etcétera. Ansi, cuando el
bachiller Rodrigo Remendén utilizé una platica como
esta que sigue:

Para el conjunto de 2011, el Gobierno prevé una con-
tribucion neutra de la demanda interna al crecimiento,
lo que constituira una mejora relativa tras la aportacion
negativa del menos 1,2 por ciento en 2010. Esta mejora
se producira fundamentalmente por la via de una mayor
renta disponible de los hogares debido a la gradual recu-
peracion del empleo y a la moderacion de la inflacion, que
habran de impulsar, a su vez, una cierta recuperacion del
consumo.

[Debate en torno al estado de la nacion, 2010]
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—Si vuestramerced se enoja -respondid Sancho-, yo
callaré, y dejaré de decir lo que soy obligado como buen
escudero, y como debe un buen cristiano decir a su Sefior.
Pero he de porfiar otra vez en que mi mollera no alcanza
para entender ni una higa, pues ¢,como voy a saber lo que
dice este hombre cuando se refiere a mejora ‘relativa’ 0 a
una ‘mayor’ renta 0 una ‘cierta’ recuperacion del consu-
mo? Con razon Sefior son términos vagos, pues qué tipo
de mejora es una mejora relativa? ;cuanto mayor es la
renta? ¢como hemos de entender una cierta recuperacion
del consumo?... Y no serd por esas cortas entendederas
que siempre decis que tengo.

[Llegando a este punto, las pocas dudas que
tenia el traductor de esta historia sobre el caracter
apocrifo del capitulo decayeron, porque en él San-
cho Panza dice cosas tan sutiles que no tiene por
creible que €l las pudiese sostener, y por eso dejo
de traducirlo, aunque no cumpliera con lo que a su
oficio debia?].

Prosiguio Don Quijote diciendo:

2 Como consecuencia de ello, tal capitulo no aparecera ya en la pri-
mera edicion conjunta de la primera parte (1605) y de la princeps de
la segunda parte, edicion que corrié a cargo de Huberto Antonio, en
Bruselas, entre 1616 y 1617. Y asi se ha mantenido hasta esta mafiana,
en que se presenta ante ustedes.

< 24 -



Luis Cortés Rodriguez

—No, Sancho, que en esta ocasion no es cuestion de luces
sino de encantamiento y quimeras. Por eso, solo nos que-
da encomendarnos a Dios; que esta fementida canalla
no son caballeros, que si lo fueren ya yo hubiere castigado
tanta sandez y atrevimiento como hay en estos hom-
bres, incapaces de hacer cosa escrita o hablada que esté
sin mezcla de maldad, embuste y bellaqueria. Y Dios me
entiende, y no digo mas.

—Perdoneme -contestd Sancho- ; osaré apostar que este
es el mas duro juicio que de mi Sefior jamas haya oido en
todos los dias de mi vida, y quiera Dios que tal atrevi-
miento no se pague donde tengo dicho; es artificio y traza
juzgar a todos por igual, pues maliciosos y manipulado-
res con la lengua también son los publicitarios, de los que
ya me habl¢ vuestra merced hace un tiempo, los periodis-
tas o0 los hombres de leyes. Asimesmo he de deciros, Sefior,
(ue en unos y otros, en todas las profesiones, hay muchos
que en nada parecen a los que hemos dicho y suelen res-
petar nuestra lengua sin hacer ejercicio de manipulacion
como parte de su oficio.

—Mira Sancho, contesté Don Quijote, alguna vez ten-
drias que tener la razon. Y esta es la primera. Harto
reposo sera para mi excusarme ante quien tan temera-
riamente haya hecho juicio sin valor alguno, pues no es
justo que paguen unos politicos o periodistas u hombres
de leyes por otros; como en todo, los hay cuidadosos y los
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hay bellacos, y los soldados y caballeros hemos de ser mi-
nistros de Dios en la tierra y brazos por quien se ejecu-
ta en ella la justicia. Ya me opuse a aquel badulaque y
malicioso dramaturgo cuyo nombre no quiero recordar
para quien la politica era “Fingir ignorar lo que se sabe y
fingir que se sabe lo que se ignora; fingir entender lo que
no se comprende, no oir lo que se escucha, y poder mas de
lo que esta en las propias fuerzas; mantener como secreto
lafalta de secretos”.

Bajaronse de sus caballerias amo y criado y aco-
modandose a los troncos de dos gruesos arboles,
Sancho, que habia comido copiosamente ese dia,
entré de ronddn por las puertas del suefio, sin em-
bargo Don Quijote no podia pegar sus o0jos yendo
y viniendo, algo arrepentido, de un pensamiento a
otro. Este fue poco a poco corrigiendo su animo,
hasta el extremo de que varias horas después le vino
la alegria, contento y ufanidad que daba el saberse
atil en los consejos a su escudero e imaginandose
ser el caballero andante mas valiente y conocedor
de las tretas de los encantadores politicos. Pensé en
ese momento, aconsejarle sobre los mecanismos que
habria de usar para propiciar los aplausos en sus dis-
cursos, pero pronto entendio lo dificultoso que seria
explicarle a Sancho tal cuestion, mayormente cuan-
do este le habia prometido con muchas veras coserse
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la boca o morderse la lengua antes de hacer un uso
del habla que no fuese bien considerado, tal y como
él se lo habia mandado. En estas imaginaciones iba
todo ocupado cuando el escudero, que ya habia des-
pertado, requiridle de esta manera:

—¢No seria bueno, sefior, que acabaramos estas cui-
tas sobre mis andanzas de la lengua con algun consejo
para cuando haya de conversar de igual a igual tanto
con personas de mi flamante clase social como con mis
insulanos?

—Lo primero que has de tener a proposito —replicé Don
Quijote— es saber callar hasta que la persona que con vos,
Sancho, converse no termine su platica. Porque has de
saber lo mal que parece, y mas en los gobernadores, inte-
rrumpir el turno de habla de quien esta en posesion de la
palabra. Tal defecto arguye dos cosas: 0 que la formacion
es escasa tanto que no pudo entrar en él el buen uso o la
buena doctrina, 6 que es natural de Espafia, donde, si
bien nacimos y es nuestra patria, no hay buenos modales
en generaly ...

—Sefior, eso de turmo de habla no lo entiendo.

—iVeinte mil satanases te lleven a ti y a tu ignorancia!
turno que no turmo. No solo eres de mal hablar y mal
porfiar, sino que no respetas cuando otra persona esta en
su discurso, exponiendo sus razones, que td interrumpes
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como un mentecato. Un buen gobernador, Sancho, ha de
saber que no dejar terminar a quien habla es como robar,
pues le estas hurtando su derecho a disponer de su tiem-
po para terminar su razonamiento. Para que entiendas:
cada vez que alguien participa en la conversacion o en
un debate puestiene su turno de habla.

—Senor, replico con socarroneria el escudero, que no han
sido varias sino muchas las ocasiones en que no dejo mi
sefior amo acabar su prédica —o ese turno que decis- a
quien hablaba con vuestra merced, como acontecio con el
carretero cuando le persuadia para que no hiciese locura
de enfrentarse a dos leones, y sin haber terminado de
hablar ese buen hombre, mi Sefior le replicd que picara
la caballeria y se pusiera a salvo.

—En efecto, dices bien Sancho, pero has omitido que
cuando la necesidad obliga y no le es posible a uno es-
perar su turno por requerirlo la propia conversacion, ha
de ser cortés en sus intervenciones, como lo fui yo, y, sin
gritar —no como hacen los naturales de nuestro reino- ha
de utilizar expresiones como: “Disculpe, pero me parece
que ... "0 “Perdone que lo interrumpa pero creo que ... ”
0 “si me permite ...", y dichos asi.

—Ansi lo llevaré a término, dijo Sancho, cuando a mis
gobernados reciba en audiencia y no pueda dejar que
terminen lo que estan diciendo pues mi intervencion
ha de enriquecer la suya ... y solo en este caso robaré el
turno ese del que me habla mi sefior y prometo que lo
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haré sin alzar la voz y con esas formas que me aconseja
vuestra merced.

—Eso si, respondié Don Quijote. De esta guisa habras
de actuar respetando el turno, y cuando hayas de parti-
cipar procura hacerlo sin voz alguna més alta que otra,
que el gritar y el interrumpir es propio de gafanes y
nunca quedara bien ni a los caballeros ni a los gober-
nadores. Ah, y no olvides tampoco, y con esto tengamos
ya la fiesta en paz, lo feo que esta el emplear muletillas,
palabras que, sin venir al cuento y sin significar nada, se
repiten una y otra y otra vez hasta el punto de que quien
oiga a vos llegara a aborreceros. Te hablo, Sancho, de vo-
cablos como pues bueno, pero bueno, y bueno, la verdad
que, o sea, {me entiendes? 0 €Se tan usado agora ivale?
con que muchos mentecatos, que no caballeros andantes,
emplean con abuso, pues no hay frase que digan que no
la terminen con ese mezquino vocablo. Todas estas voces,
dichas una y otra vez en tus conversaciones solo sirven
para maltratar los oidos de quienes te escuchen.

Amo Yy criado siguieron con sus cuitas; Don Qui-
jote le aconsejaba que solo si seguia tales preceptos y
tales reglas sus dias serian luengos, su fama eterna y
sus premios colmados. El criado se dirigia a su sefior,
y aun siendo consciente de que mejor le estaria una
hoz en la mano que un cetro de gobernador, le agra-
decio todos los consejos dados. Y esto porque del ser
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discreto en el hablar desearia hacer una virtud que le
adornara desde este momento, ya que para un buen
gobernador, como ya habia dicho antes doblando las
palabras del Duque, tanto son menester las armas
como las letras, y las letras como las armas.

3. EnEl final

Solo quisiera hacer una apostilla y una adverten-
cia con las que acabar esta leccion, ambas sugeridas
por el capitulo apocrifo que acabamos de dar a co-
nocer. Con la apostilla, me quiero referir a la im-
posibilidad de que Don Quijote imaginara que los
espafioles, varios siglos después, seguiriamos siendo
muy poco dados a escuchar a los demas, y menos
aun a dejar que terminen su turno para tomar la pa-
labra. ¢Por qué no aprenderemos de esa vieja lechu-
za, tan discreta, que cuanto mas veia, menos hablaba
y cuanto menos hablaba, mas escuchaba? Posible-
mente, a la rapaz le habian ensefiado de pequefiita
que hablar cuerdamente es con frecuencia dificil,
pero cuerdamente callar lo es todavia mas.

La advertencia me lleva a decirles que no pode-
mos hablar de cualquier manera; que se han de des-
preciar las opiniones, vengan de quienes vengan, que
defienden que casi todo vale, que qué mas da, que
lo importante es entenderse y que la lengua puede
con todo. No hemos de olvidar, por ejemplo, que el
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lenguaje es una fuente importante de informacion
acerca de las personas con las que tratamos; su for-
ma de hablar no solo sirve para ubicarlas (modestas,
soberbias, hipdcritas, soeces, machistas, cultas, in-
cultas, etcétera), sino que también es una magnifica
carta de presentacion. El hablar bien siempre se ha
considerado como una sefial de prestigio sociocul-
tural, de buena educacién; hoy es todavia mas, ante
la extrema dificultad del mercado de trabajo: es o
debiera ser una variante positiva en cualquier ba-
remo por el que se rija una seleccion de personal,
lo que no es poco. Usemos, por tanto, siempre, en
situaciones formales un espafiol que esté dentro de
alguna de las muchas normas cultas de sus hablas: el
habla de Almeria, el habla de Monterrey, de Burgos,
de Las Palmas de Gran Canaria, de Buenos Aires,
de Sevilla, etcétera. Obviamente, cada persona la
suya. Evitemos los usos apartados de esas normas
cultas. Nuestros mas reconocidos investigadores de
los dialectos y de las hablas vivas del espafiol: Alvar,
Llorente, Bustos, Cano, Frago o Narbona asi lo han
escrito una y otra vez y, por tanto, no sera necesario
dar aqui otros detalles. Esto es asi.

No hay acentos mejores ni peores por haber na-
cido en Granada, en Lugo o en Lima?; lo que si hay

8 Don Manuel Alvar defendié hace afios (Alvar, 1974 [1990] la exis-
tencia de dos normas, igualmente validas e igualmente correctas, la
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son variantes més apartadas de la norma estandar

—¢las mas cerradas?— variantes que tienen menos
prestigio social. Y estas pueden ser emitidas por ha-
blantes gallegos, aragoneses, vascos, bonaerenses o
santiaguinos, por citar algunos. Saber hablar?, como
dijo Don Quijote a Sancho, es hacerlo con correc-
cién, y se habla con correccién cuando se hace un
uso acertado de nuestra fonética, morfosintaxis y de
los aspectos Iéxico-semanticos y pragmaticos, o sea
pronunciacion adecuada, buen uso de la gramatica,
sintaxis cuidada, riqueza Iéxica, etcétera; hablar bien
es hablar con claridad, es decir, procesar bien los ac-
tos discursivos, dominar las pausas y los silencios,
tener capacidad para enlazar unos enunciados con
otros mediante un rico repertorio de conectores,
porque, dado que, ya que, puesto que, aunque, asi que,
ademas, etcétera, que nos permita la variacion en el
uso. De esta manera, ademas de dar riqueza a nuestra
expresion, evitaremos esas odiosas muletillas (pues
bueno, y bueno, o sea, es decir, entonces, etcétera) de las
que, errdbneamente, nos valemos para estos menes-

norma septentrional y la norma meridional o atlantica, dualidad que
ya habia sido advertida por Menéndez Pidal [1962].

4 Precisamente, Saber hablar es el titulo de uno de los libros mas inte-
resantes en ese intento de reivindicar el arte de la comunicacién oral
(Briz, coord., 2008). Junto a él, otros como Merayo (2005), Cortés y
Mufiio (2012), etc. Y siempre, como libro imprescindible de consulta,
el Diccionario panhispanico de dudas (2005).

< 32



Luis Cortés Rodriguez

teres, y que tanto afean nuestra elocucién. Hablar
bien es hablar con eficacia, dicho de otra manera,
es hacer “rentable” nuestra lengua y elegir aquellos
mecanismos y formas que nos permitan ser corteses,
cuando queramos; ser irénicos, cuando lo deseemos;
ser convincentes, cuando asi lo exija el guion; final-
mente, hablar bien es hablar adecuadamente segun
la intencidon comunicativa y la situacion en que se
desarrolla la comunicacion; es saber elegir el registro
—mas coloquial o0 mas formal- que hemos de em-
plear en cada momento, pues lo coloquial tiene unos
mecanismos que, en muchas ocasiones, dificilmente
se adecuan a un registro formal; las personas que
hablan bien tienen varios registros; las que hablan
mal solo tienen -y, lo que es peor, con algun que otro
vulgarismo- el registro coloquial.

Y termino. Una lengua descuidada es una lengua
empobrecida y una lengua empobrecida palidece, a
su vez, el mundo de ideas que sustenta. Defender
lo contrario es entroncar con esa sociedad que no
gueremos, la que no prima el saber, sino la ignoran-
ciay la vacuidad. Huyamos de ese maestro andaluz,
al que se referia Don Manuel Alvar, que decia a sus
alumnos: "nifio, zordao, barcén y mardita zea tu arma
ze e"criben con ele”. Y no porque sea andaluz, ni mu-
chos menos, jqué disparate!, sino porque la variante
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que emplea esta apartada de la norma estandar de
las hablas andaluzas y, por tanto, del espafiol comun.
Y en esto si hemos de ver la incorreccion.

Muchas gracias.
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