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Burlado y apaleado: el desventurado final de una 

quimera
2 enero, 2021

ALMERÍA | LUIS CORTÉS RODRÍGUEZ / LA VOZ DE ALMERÍA | “…Sancho no podía 

esconder su infinita tristeza cuando veía a su señor que nunca jamás acariciaría la luz de la 

gloria de sus hazañas, tan deshecha para siempre como se deshace el humo con el viento. 

Era ese mismo señor que siempre tuvo remedio para todo, porque en todo lo hay, como él 

decía, menos en la muerte“, así finaliza el catedrático emérito de la UAL, Luis Cortes, sus 

“Diálogos (apócrifos) lingüísticos-quijotescos‘, que desde el 19 de agosto de 2019 hasta 

este 2 de enero de 2021 ha estado publicando en ‘La Voz de Almería‘, primero 

quincenalmente y después de forma semanal, los sábados.

Duques, condes y demás nobles, así como algunas personas del servicio, todos reían al oír los 

desvaríos de don Quijote y de Sancho. Solo el duque de Benavente, quien, al haber llegado con 

retraso, no había sido advertido de la burla, se mostraba ofuscado y perdido sin entender cosa alguna. 

Por ello fue por lo que preguntó al conde de Eguemón, que cenaba a su lado, que quién era ese 

hombre alto, tan falto de juicio.

A lo que el de Eguemón 

respondió de esta guisa:

—Amigo mío, pensé que lo 

conocía, porque se trata 

del valeroso don Quijote de 

la Mancha, cuyas hazañas 

corren de mano en mano 

ya editadas en libro. Es 

reconocido como 

desfacedor de agravios y 

sinrazones, enderezador de 

entuertos y vencedor en 

mil batallas.
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—Este hombre, por lo que 

me cuenta vuestra merced, 

me trae a la memoria 

–respondió el de 

Benavente, alzando la voz 

para ser oído– lo que se lee 

en los locos libros de 

caballeros andantes, 

quienes hacían todo eso 

que me dice de este don 

Quijote, aunque sin llegar 

al estado de locura en el 

que se halla este pobre 

trastornado.

—¡No estoy loco, sino colérico! ¡Sois un grandísimo hideputa y miserable! –replicó don Quijote, con 

los ojos que se salían de sus órbitas–. ¡Y muy puta debió de ser la puta que os parió!

Al mismo tiempo que esto decía, y sin que nadie hablara, tomó un plato de la vajilla y lo lanzó con 

tanta fuerza al duque que rompiole la nariz y una de las cejas, que quedaron sangradas. El noble no 

pudo reprimir su furia y lanzose sobre el hidalgo y propinole tan descomunales golpes, con tanta 

fuerza y tanta saña, que dio con el hidalgo en el suelo malherido, sin aliento ni sentido. Y aun peor 

hubiere resultado si Sancho, que fue el primero en ver lo que había acontecido, no evita la lanzada con 

que el duque pretendía rematar a su adversario. Ver en el suelo, tan maltrecho y sin poder moverse, a 

su huésped preocupó a los Duques, quienes, no habiendo podido suponer aquella reacción del de 

Benavente, temieron dar por muerto al Caballero de la Triste Figura.

Don Quijote, dos días después 

del incidente, seguía sin 

moverse y aunque habíanle 

quitado la celada y visera, no 

podía llevar alimento alguno a su 

boca, por lo que de tal oficio se 

encargaban algunas doncellas 

del servicio de los Duques por 

recomendación de dos físicos 

que atendían al mortecino 

caballero. De esta guisa estuvo 

sobre el lecho, sin apenas 

moverse, durante unos quince 

días, hasta que, algo mejorado, 

los Duques, que no podían evitar 

su malestar por lo sucedido, 

convinieron que lo mejor sería 

conducirlo hasta su casa, con la 

familia. Para ello, dispusieron un 

coche con dos cocheros, cuatro 

o cinco de a caballo que le 

acompañaban y dos mozos de 

mulas a pie.

Tras dos jornadas de camino, 

por fin, tras superar una 

empinada cuesta, divisó Sancho 

la aldea y fue entonces cuando 

empezó a decir: Abre los ojos, 

deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo…

—Sancho, ¡por Dios!. déjate de necedades y desatinos –interrumpió don Quijote–, que pronto 

llegaremos a nuestro lugar, donde ya nos han de esperar con el tocar de los clarines y el ruido de los 

atambores, pues ya uno de los mozos de mular se adelantó para dar la noticia.

Muy confundido quedó Sancho con la reacción de su amo. Mas poco tiempo duró tal confusión, ya que 

enseguida llegaron a la misma puerta de la casa de don Quijote, donde aguardaban el cura, el barbero 

y el bachiller, quienes se vinieron a ellos con los brazos abiertos. Pronto, no obstante, pudieron 

percibir el maltrecho estado en que llegaba don Quijote, por lo que conformáronse con ayudarlo a 

bajar del carro. Dentro de la casa hallaron al ama y a su sobrina, que, al ver el estado de su amo y tío, 

no supieron qué pensar, pues aquel carro reflejaba la posible grandeza alcanzada pero, una vez que 

vieron cómo estaba su cara y su cuerpo, maldijeron el momento en que su locura lo llevó por esos 

caminos y juraron por todos los dioses que ya habían terminado las salidas si es que salvaba la vida.

Momentos más tarde llegó la mujer de Sancho, 

Teresa Panza, la cual, al ver aquel carro en la puerta 

con tantos caballos, pajes y demás, solo pensó en 
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que ya había llegado el gobernador con su corte de 

lacayos y que pronto ella subiría a ese carro, con los 

grandes y vistosos vestidos traídos por su marido y 

que ya la vida sería otra muy distinta. Todo aquello 

que le había contado por carta su esposo era verdad 

y de ahora en adelante andaría en coche, porque 

todo otro andar es andar a gatas. Sanchica, su hija, 

desgreñada, legañosa y con las uñas negras, asistía 

embobada y en silencio a la nueva condición de su 

padre, quien no dejaba de porfiar en los dineros que 

traía ganados con su esfuerzo y sin haber hecho mal 

a nadie. Empero, Sancho no podía esconder su 

infinita tristeza cuando veía a su señor que nunca 

jamás acariciaría la luz de la gloria de sus hazañas, 

tan deshecha para siempre como se deshace el 

humo con el viento. Era ese mismo señor que 

siempre tuvo remedio para todo, porque en todo lo 

hay, como él decía, menos en la muerte.

De lo que a continuación sucedió, solo el autor de esta historia, Cide Hamete Benengeli, es posible, 

aunque nadie se atreva a decir y afirmar, que tenga noticia.

Luis Cortés Rodríguez

Catedrático emérito de Lengua y Literatura de la Universidad de Almería

www.luiscortesrodriguez.es

(Publicado en “La Voz de Almería“, sección ‘Opinión‘, columna “Diálogos 

lingüístico – quijotescos/y 52“, sábado, 2 de enero de 2021, página 20 y en la 

versión digital de LAVOZDEALMERIA.COM)

Noticias asociadas: ‘Diálogos (apócrifos) lingüístico-quijotescos’ (Serie completa de los 52 artículos)

+ Buenos días / buen día

+ Poeta / poetisa

+ Muletillas

+ Aplausos para el gobernador

+ Poco a poco se llega antes

+ Refranes
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+ Donde se cuenta cómo fue el inicio de 

estos diálogos lingüístico-quijotescos

+ De cómo ha de ser la posición y la mirada 

en los oradores

+ De la sabrosa plática mantenida acerca de 

los apellidos

+ Donde se cuenta lo acontecido con unos 

frailes publicitarios

+ Donde se inicia la plática sobre el nombre 

de nuestra lengua

+ Donde prosigue la plática sobre el nombre 

de nuestra lengua

+ Que habla de empleos erróneos, en 

especial de latinismos

+ En el día de los Santos Inocentes, la broma a don Quijote

+ De la plática acerca de la diferencia entre 

década y decenio

+ Donde se inicia la falsa plática entre 

retórica o sencillez

+ Donde prosigue la plática sobre retórica o 

sencillez

+ Donde se cuenta lo ocurrido con dos 

académicos de Valladolid

+ Donde se concluye el diálogo con los 

académicos de Valladolid

+ Maese Agustín y sus consejos sobre 

naturalidad y sencillez

+ Que trata de nuevos consejos sobre 

naturalidad y sencillez

+ Donde se habla de un tipo de redundancia 

y se dan ejemplos

+ Del brusco diálogo entre don Quijote y el 

obispo de Sigüenza

+ De la plática sobre las medias calzas y las 

calzas enteras

+ Que trata sobre la incorporación de 

vocablos en el siglo XVI

+ Del poco respeto de los españoles por los 

turnos de habla

+ De la plática tenida con dos antiguos 

cronistas de Indias

+ Del coloquio mantenido acerca del vocablo 

dieta

+ Donde se habla de la censura de libros y 

de su organización

+ De la embaucadora fatuidad hueca en 

algunos políticos

+ De la conveniencia del buen uso del humor 

en los políticos

+ Patriotas en la expansión de nuestra 

lengua frente al latín

+ Sobre silencios buscados y silencios 

encontrados al hablar

+ Que trata de marginados y de hablas 

marginales en el XVI

+ La germanía, el habla de ladrones, 

maleantes, prostitutas…

+ Del enfado de Sancho por el mal trato que, 

a veces, recibe

+ El confuso lenguaje jurídico y la 

contribución del gerundio

+ Los políticos, sus discursos y el lenguaje 

partidista

+ Sobre el provecho del lenguaje atenuado 

en los gobernadores

+ Que trata de lo que es el lenguaje vago y 

de su provecho

+ Donde se habla del lenguaje redundante y 

de sus maneras

+ Acerca del provecho que nos trae el hablar 

con cortesía

+ Donde se da fin a la cuestión de la cortesía 

y sus ventajas

+ De cómo debería afrontar Sancho su 

entrevista con la Duquesa

+ Donde se habla del recibimiento en el 

castillo de los Duques
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+ De los primeros consejos acerca de cómo 

hacer un discurso

+ Donde se prosigue cómo se ha de elaborar 

un discurso

+ Donde se da fin al inicio y su relación con 

el desarrollo

+ De cómo se ha de realizar el desarrollo en 

un discurso

+ De la función de las preguntas retóricas en 

los discursos

+ Donde se habla de la parte última del 

discurso: el cierre

+ Burlado y apaleado: el desventurado final 

de una quimera

Artículo del periodista Francisco Giménez – Alemán, exdirector de ‘ABC‘ y 

‘Telemadrid’, en ‘La Voz de Almería‘ (29 de diciembre de 2020. Pág. 22 y en 

versión digital en LAVOZDEALMERIA.COM)
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