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TRIBUNA

Un año para 
no olvidar

La humana tentación 
de pasar página --lo 
malo olvidémoslo-- 

bien está para las cues-
tiones ordinarias de la 

vida, incluso para las disputas familiares. Es el 
espíritu de la Navidad. Pero sería un exceso tras-
ladarlas al ámbito de la política dónde la memoria 
juega o debería jugar un papel social importante. 
En democracia a los políticos hay que juzgarles por 
sus actos y desde luego por sus promesas incum-
plidas porque la amnesia casi siempre juega a favor 
de los malos que saben aprovecharse de ella.

Este preámbulo viene al hilo de algunas de las 
cosas que están pasando y tienen muchas posibi-
lidades de ser olvidadas así que pasen las fiestas 
navideñas. Y no solo me refiero a la indecente ocul-
tación de las cifras de fallecidos por el COVID-19 
para tratar de minimizar las críticas a la mala ges-
tión gubernamental de la pandemia.

Hablo, también, de iniciativas parlamentarias re-
lámpago para aprobar en el Parlamento la nueva Ley 
de Educación. Aprobación sin debate ni discusión 
de enmiendas. ¡Ni una sola de las más de seiscientas 
presentados por la oposición! La llamada Ley Celaá 
es la que hace la número ocho de cuantas llevamos 
de democracia. Y es la más sectaria. Por serlo esta-
blece que el español, el idioma oficial del Reino de 
España, dejará de ser lengua vehicular. Lo que se 
traduce en qué en algunas comunidades autónomas 
--Cataluña en primer lugar, Baleares después, y Va-
lencia en lista de espera-- con esta ley cohonestan el 
sistema de inmersión lingüística que de facto --no 
de iure-- viene pretiriendo al español en los planes 
de enseñanza. Convendría, pues, no olvidar ni el 
nombre de su impulsora, la ministra Isabel Celaá, 
ni el partido al que pertenece, el PSOE. Amén de las 
manifestaciones de rechazo democrático a seme-
jante trágala, oportunidades habrá para contestar 
en las urnas a quienes promueven proyectos tan 
sectarios. Que en éste asunto lo hacen a cambio de 
un puñado de votos procedentes de fuerzas inde-
pendentistas que repudian la Constitución.

Frente a quienes opinan que lo bueno de esta vida 
es tener buena salud y mala memoria, en política cabe 
opinar de otra manera. Buena salud, sí, pero también 
buena memoria para salir al paso de quienes han 
apostando por dividir políticamente al país. La insana 
estrategia de la tensión que en el caso que nos ocupa 
--despojar al idioma español de su condición de lengua 
vehicular-- es un escándalo que como bien ha dicho 
Mario Vargas Llosa, ilustre Nobel y también premio 
Cervantes, no pone en peligro al español --un idioma 
universal hablado por más de quinientos millones de 
personas--, pero empobrece a todos los ciudadanos 
nacidos en Cataluña o Baleares a los que el sectaris-
mo político de sus actuales dirigentes empujan a la 
irrelevancia tribal en un mundo globalizado como el 
actual. Estas cosas, ya digo, convendría no olvidarlas.
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DIÁLOGOS (APÓCRIFOS) LINGÜÍSTICO-QUIJOTESCOS/51

Donde se habla de la parte 
última del discurso: el cierre 

Durante la comi-
da, la Duquesa, 
lejos de guar-
dar discreción 
y  d i s i m u l a r 

la burla, moría de la risa 
cada vez que Sancho abría 
la boca para decir algo, 
pues lo consideraba más 
gracioso y más loco que a 
su amo, y muchos hubo en 
aquel tiempo que fueran 
de este mismo parecer. 
Tras más de una hora de 
jolgorio, de chanzas y de 
grandes risotadas, los Du-
ques, por un lado, y don 
Quijote, por otro, pasaron 
a sus aposentos para hacer 
la siesta. Y solo dos horas 
después, a media tarde, se 
pudo reemprender la pláti-
ca sobre la elaboración de 
los discursos, si bien ahora 
no estaba fray Francisco, 
quien había salido a dar 
la extremaunción a un en-
fermo de mucha gravedad. 
Una vez sentados, dijo don 
Quijote:

—Pues ya que otra vez 
estamos aquí, bien podría-
mos volver al tema de las 
partes del discurso, en es-
pecial a la que nos faltaba, 
el cierre, que junto con el 
inicio es, por lo que nos dijo 
vuesa merced, la parte más 
importante. 

—Bien dice el caballero 
don Quijote –respondió 
fray Antonio–, porque en él 
ha de estar presente aqué-
llo que haga mejor lo dicho 
hasta ahora. Y esto es así 
porque habrá de ser, con 
seguridad, lo que más re-
cordarán los escuchantes. 
Por ello, entre otras condi-
ciones, los cierres han de 
mostrar no solo variadas 
armas, sino grandes afec-
tos, o sea, expresividad y 
emotividad.

—Bien recuerdo –inte-
rrumpió don Quijote– que 
con motivo de algún festejo, 
santo, nacimiento o matri-
monio, relacionado con la 
familia real o con los gran-
des señores, se celebraban 

torneos entre caballeros 
por el día, en tanto que por 
las noches tenían lugar las 
justas poéticas. En estas, 
quienes intervenían siem-
pre dejaban para el final de 
su recitado los poemas que 
más podrían disfrutar del 
gusto del público, y esto lo 
hacían con el fin de buscar 
el mayor aplauso de los pre-
sentes. 

—Así es y así será siem-
pre –dijo el fraile–. Y tal 
consideración no falta 
cuando preparo los discur-
sos del Duque, pues se ha 
de perseguir el mejorar aún 
más la buena imagen. Para 

tal fin, mezclaremos de 
modo ajustado lo estético y 
lo eficaz, mezcla que exigirá 
el empleo de mecanismos 
retóricos: el contraste de 
vocablos e ideas, la repeti-
ción de palabras o las cur-
vas entonativas. Éstas han 
de estar más marcadas que 
en el resto del discurso. La 
oratoria ciceroniana de-
fendía ya un final donde 
se potencien los artificios 
lingüísticos con las aludi-
das curvas, y así, con am-
bos, intentar intensificar 
al máximo las emociones 
y los sentimientos de los 
oyentes.

—Maldito sea yo, por ser 
tan ignorante como soy –
dijo Sancho–. Como antes 
referí, ni sé leer ni escribir 
y por ello no consigo enten-
der una sola palabra de lo 
que dice vuestra merced. 
Desde que tomó el turno no 
alcancé a comprender eso 
de curvas, de repeticiones 
o esa palabra ciceroniana, 
que jamás oí en los años de 
mi vida.

—Sancho, por Dios –con-
testó con desazón, Don Qui-
jote–, ya te dije poco ha que 
no era necesario estar cons-
tantemente, como tú haces, 
aludiendo a lo de no saber 
escribir y leer. Y en cuanto 
a ese vocablo que afirmas 
no conocer, ciceroniana, se 
refiere a Cicerón, que fue 
un filósofo y orador romano 
muy famoso en la Antigüe-
dad y hasta nuestros días.

— Yo siempre defiendo 
ante el Duque –interrum-
pió fray Antonio– que sin 
un buen cierre nunca que-
dará una buena sensación. 
Pero para no castigar más 
las entendederas del buen 
Sancho, creo que él debe-
ría hacer que sus asesores 
consideren para tales cie-
rres en sus discursos como 
gobernador las mismas po-
sibles razones que yo acon-
sejo al excelentísimo señor 
Duque. Ansí, se tiene que 
aludir a los ideales iniciales 

y cómo, con gran esfuerzo y 
trabajo, esos ideales se han 
podido hacer realidad. Más 
tarde, se dedicará un espa-
cio corto de tiempo para los 
asuntos que han de llevarse 
a cabo en el futuro y, pos-
teriormente, se ocuparán 
unos segundos en el halago 
a los súbditos, a su inteli-
gencia, dignidad, honradez, 
etc. Y se ha de terminar con 
el agradecimiento por la 
atención. Todo dicho con 
muy buenos vocablos, con 
acertadas armas retóricas 
y con grandes afectos, que 
propicien no solo los aplau-
sos, sino la admiración de 
quienes escuchen al orador.

Mala respuesta ante tan-
ta complicación iba a ser 
la de Sancho, si bien esta 
no pudo hacerse porque 
los Duques determinaron 
presentar a sus huéspedes 
a unos nobles que habían 
venido al castillo para ce-
nar y pasar la noche. Cier-
to es que la intención con 
tal llegada no era otra que 
solazarse los recién venidos 
con las disparatadas cosas 
que dirían don Quijote y 
Sancho. Por ello, caballero 
y escudero fueron invita-
dos con el mayor boato a 
pasar, en primer lugar, a 
la antecámara y, tras unos 
minutos, al comedor, don-
de ya estaban los nobles 
sentados, las mesas pues-
tas con gran concierto y 
dos bellas doncellas, en la 
puerta, para lavar las ma-
nos de amo y criado con 
agua destilada de ámbar y 
de olorosas flores. Allí esta-
ban todos menos el duque 
de Benavente, quien, al re-
trasarse y llegar más tarde, 
no había podido oír las di-
vertidas intenciones de los 
Duques con aquellos dos 
personajes. Y fue por este 
duque de Benavente por lo 
que sucedió una gran des-
gracia a don Quijote, como 
se contará en el capítulo 
siguiente y último de estos 
diálogos.

“Pues ya que otra 
vez estamos aquí, 
bien podríamos 
volver al tema de
 las partes del 
discurso”

Luis Cortés 
Rodríguez

Catedrático emérito de la 
Universidad de Almería

www.luiscortesrodriguez.es

“Ya te dije que no 
era necesario estar 
constantemente 
aludiendo a lo
de no saber 
escribir y leer”


