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OPINIÓN

La verdad de las 
mentiras

Lo sabían, pero es-
tuvieron días y días 
negándolo. Y así 

han seguido durante me-
ses. Hasta que los hechos 

les han alcanzado. Según los datos de INE, entre 
los meses de enero y mayo de este año, en España 
fallecieron 45.684 personas, 18.557 más de las que 
reconocía el Gobierno.

El Ministerio de Sanidad ocultaban los datos en 
un intento vano de rebajar la tragedia. El país esta-
ba atenazado por el dolor y la incertidumbre. Los 
menos crédulos denunciaban la ocultación y los 
críticos con la gestión de la pandemia establecían 
una relación causal entre la expansión del covid 19 
y los actos multitudinarios y las manifestaciones 
feministas del 8 M alentadas contra toda lógica 
desde el Gobierno. Los hospitales estaban satura-
dos, en las UCIS no había suficientes respiradores. 
Y se dejó morir solos y sin consuelo a miles de an-
cianos en las residencias de mayores.

A ellos se refería en aquellos días un informe 
de Médicos Sin Fronteras que denunciaba el des-
amparo en el que habían fallecido. Una denuncia 
sobre la que pasaron de puntillas los medios ofi-
ciales pese a tratarse de una hecatombe que cla-

maba justicia. Y me-
moria, por respeto 
a la generación que 
tanto había sufrido 
ya en los años de la 
España rota tras la 
Guerra Civil. Se les 
dejó morir solos 
porque los viejos no 
tenían prioridad en 

los siniestros triajes. Y el Gobierno -por boca del 
ministro Salvador Illa y del portavoz Fernando Si-
món, el que no veía peligro en que se juntaran mi-
les de personas en una manifestación y dudaba de 
la utilidad de usar mascarillas- día tras día seguían 
ocultando la cifra real de fallecidos.

Ante la magnitud del drama, la propaganda am-
pliada por los canales de televisión afines intentó 
apaciguar la indignación de la gente desviando la 
atención hacia los balcones y los aplausos. Puestos 
a ocultar la verdad intentaron traspasar la línea 
roja que separa la libertad de información de la 
censura. “Monitorizar la información para mini-
mizar la desafección que provoca la mala gestión 
del Gobierno”, era el eufemismo empleado para 
justificar una orden que había recibido la Guar-
dia Civil. Y, a todo esto, Pedro Sánchez, el máximo 
responsable político del país, todavía no ha reco-
nocido la cifra real de muertos y presume de qué 
España ha sido pionera a la hora de combatir la 
pandemia. 45.684 muertos entre enero y mayo de 
este año. Hoy, ya son más de setenta mil. Esta es 
la estremecedora verdad entre tantas mentiras.

“Se les dejó morir 
solos porque los 
viejos no tenían 
prioridad en los 
siniestros triajes”
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De cómo se ha de realizar el 
desarrollo en un discurso 

Dos días habían 
t r a n s c u r r i d o 
desde la plática 
mantenida por 
Don Quijote y 

Sancho con fray Antonio 
sobre cómo deberían ser 
los inicios de los discursos. 
Durante ese tiempo, las 
ocurrencias y razones de 
amo y criado no dejaron de 
renovar en los Duques las ri-
sas y la algazara. Las burlas 
fueron sucediéndose una 
tras otra. 

Al tercer día, aprove-
chando que los Duques 
habían salido de caza con 
otras personas, fue fray 
Antonio quien comenzó la 
plática con amo, criado y 
con fray Francisco Torres, 
el confesor de palacio, que 
se encontraba presente. La 
cuestión que había quedado 
en suspenso trataba acerca 
de cómo habría de ser la 
parte llamada desarrollo 
en un discurso para que no 
solo diga bien, sino de modo 
ordenado, claro y cercano. 
Esto obliga, en primer lu-
gar, al orador a propiciar 
asideros a los escuchantes 
para que puedan agarrar-
se y no descaminarse de lo 
que se está diciendo. Espe-
cialmente, porque es esta la 
parte más larga del referido 
discurso. 

—Decíamos poco ha –
comenzó su plática fray 
Antonio– que el desarrollo 
es la fase que viene tras el 
inicio y que en ella se han 
de mostrar los asuntos que 
se quieran dar a conocer a 
quienes haya de dirigirse 
el gobernante, o sea, cues-
tiones relacionadas con el 
orden público, salvaguarda 
de los derechos, regalías 
reales y parecidas razones. 
Y siempre vocalizando bien 
y hablando despacio para 
que quienes te oigan puedan 
asimilarlo con sencillez. No 
se han de emplear latinis-
mos como motu proprio, o 
grosso modo, pues el vulgo 
suele emplearlos mal y al 

imitarlos dirán motu pro-
pio o a grosso modo, con lo 
que mostrarán un mal uso 
de nuestra lengua. Y mu-
cho menos otros como in 
extremis, pues son muchos 
los que lo emplearán mal y 
dirán incorrectamente en 
extremis. Tampoco han de 
emplear extranjerismos, 
pues… 

Perdone señor, -inte-
rrumpió con vehemencia 
don Quijote- que ese tiempo 
en el que los extranjerismos 
procedentes del italiano 
inundaban nuestra lengua, 
ya pasó, que hoy es el pres-

tigio de Castilla el que hace 
que sea su hermosa lengua 
castellana o española la que 
da al mundo sus vocablos. 
Ansí, los franceses, entre 
otros muchos, han tomado 
sarabande, de nuestro tér-
mino zarabanda, que, como 
vuestra merced sabe, es una 
danza lenta solemne y de 
ritmo ternario’. También 
tomaron  alcôve, de nuestra 
alcoba. Asimesmo, los ingle-
ses han llevado a su vocabu-
lario el término armada, de 
nuestra armada invencible, 
aunque luego no lo fuere 
tanto o grandee, vocablo 
que aludía a los grandes de 
España, o también… 

—Basta, no siga vuestra 
merced, pero no olvide que 
seguimos importando pa-
labras de nuestros territo-
rios de Indias, como toma-
te, chocolate, papa, batata, 
etc. y que, posteriormente, 
nosotros damos a conocer 
al mundo. Somos como el 
vínculo entre los territorios 
allende la mar y el mundo 
de acá. Volvamos a lo que 
nos ocupa, pues hablar os-
curamente lo sabe hacer 
cualquiera, pero con clari-
dad y con orden muy pocos. 
Y digo esto a porque si el or-
den es esencial en cualquier 
parte del discurso, lo es en 
especial en el desarrollo, 
donde a medida que este 
avanza los asistentes tien-
den a separarse de lo que 
se dice. Y tal orden se ha de 
procurar, en primer lugar, 
dando su sitio a cada una 
de las partes que se han de 
tratar. Y, en segundo lugar, 
uniendo dichas partes para 
formar un todo mediante 
elementos como «en pri-
mer lugar…», «en segundo 
lugar…», «dicho esto, el 
punto siguiente…»,«tras el 
orden público, quisiera re-
ferirme a la salvaguarda de 
los derechos, que será mi 
segundo punto…», etcétera, 
etcétera. 

—Por lo que entien-
do –dijo don Quijote, algo 

confundido–, ese orden es 
para que nadie pueda des-
caminarse de aquello que 
se está diciendo y no aparte 
su atención.

—Cierto es, digno Caba-
llero de los Leones, que así 
es lo que se ha de conseguir 
en estos momentos del dis-
curso. Y como quiera que 
se haga para ello, también 
convendrá que se facilite, 
con dichos o fechos, el que 
los escuchantes, además de 
saber en qué parte del dis-
curso están, sientan que es 
a ellos a quienes se les habla. 
Y esto exigirá alusiones, 
más o menos constantes, a 
dichos oyentes, por lo que 
jamás han de faltar refe-
rencias como «bien saben 
vuestras mercedes que…»; 
«me gustaría que vuestras 
mercedes coincidieran 
conmigo en…»; «podrán 
ver vuestras mercedes en 
este documento que…»; 
«en cuanto a esta última 
opinión, estoy seguro de que 
muchas de vuestras merce-
des estarán pensando […]». 
Y es que, también, vuestras 
mercedes entenderán que 
no tiene sentido dar un dis-
curso en público sin públi-
co, o sea, sin considerarlo. 
Así de descomunal. Pero 
así, también, de frecuente.

En ese momento tomó 
la palabra fray Francisco, 
el otro fraile agustino, con-
fesor en el castillo, que se 
había unido a la reunión un 
tiempo antes y que hasta 
ese momento había perma-
necido en silencio siguien-
do con atención la plática. 
Y dijo así:

— Estimado fray Antonio, 
extrañado estoy de que no 
haya dicho cosa alguna acer-
ca de la importancia que en 
un discurso tienen las lla-
madas preguntas retóricas, 
pues de ellas ya se habla que 
eran muy empleadas por 
los oradores griegos. Sobre 
la respuesta y otras consi-
deraciones se tratará en el 
capítulo siguiente.

“Ese tiempo en el que 
los extranjerismos 
procedentes del 
italiano inundaban 
nuestra lengua, 
ya pasó”

Luis Cortés 
Rodríguez

Catedrático emérito de la 
Universidad de Almería

www.luiscortesrodriguez.es

“Vocalizando bien y 
hablando despacio 
para que quienes 
te oigan puedan 
asimilarlo con 
sencillez”


