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OPINIÓN

Emilio Sánchez 
de Amo

@EmilioSdA

MAR DE ALBORÁN

Revolverse

¡Qué buen acompa-
ñamiento musical en 
el gran film de Sam 

M e n d e s ,  A m e r i c a n 
Beauty!, incluso desde 

el inicio, donde su protagonista nos cuenta, in-
terpretado por Kevin Spacey, que le queda un 
año de vida, asumiendo que, en cierto modo, ya 
estaba muerto. Y es que Alfred Newman optó 
para la BSO por pasar a la familia de los lami-
nófonos de un papel secundario a protagonista; 
el xilófono o las marimbas te ponen en situación 
con los sonidos graves de sus láminas más largas 
y los agudos de las más cortas.

Ahora que focalizamos solo sobre la pandemia, 
hay circunstancias que toman un papel protago-
nista en la acción. Hace unos días naufragó una 
patera con migrantes y refugiados en el Medite-
rráneo, donde la voz desesperada de una madre 
correspondía a frases cortas, de ahí lo agudo de 
sus gritos, pero los lazos que le unían a Joseph, 
aquel bebé de seis meses muerto tras ser reani-
mado, eran largos y vitales, de ahí la desespera-
ción y gravedad acontecida.

Mientras aquí nos preocupa si podremos reu-
nirnos en Navidad 
para hincharnos de 
comer y si debemos 
anular el viaje para 
el puente, otros se 
j uega n  l a  v id a  a 
diario en un viaje 
abrupto, buscan-
d o  d o n d e  p o d e r 
vivirla, a pesar de 

lo cual, habrá quienes les desprecien y utilicen 
en la esclavitud laboral y en la confrontación 
política.

Urge mayor colaboración en la ayuda al desa-
rrollo, llegar a acuerdos con países como Ma-
rruecos y dar soluciones comunitarias en el seno 
de la UE, para que no haya quienes piensen que, 
como Spacey, en cierto modo ya han muerto. 
Atrás deben quedar las devoluciones en caliente 
como si te embarcan un balón en tu casa y le das 
una patada para devolverla a quien la lanzó. El 
Constitucional ha marcado que, a pesar de que 
la legislación para devolver la migración ilegal a 
su país de origen está en orden, las devoluciones 
no pueden ser de cualquier modo, asegurándoles 
abogado e intérprete.

La madre se revolvía en la embarcación de res-
cate, pero con un sentido muy distinto al de Spa-
cey en la cama mientras le llovían pétalos de rosa 
rojos. La angustia por no encontrar a su bebé de 
seis meses le hacía revolverse de desesperación, 
y nosotros, desde nuestra situación privilegiada, 
¿nos revolvemos de algún modo?

“Atrás deben quedar 
las devoluciones en 
caliente como si te 
embarcan un balón y 
le das una patada”

DIÁLOGOS (APÓCRIFOS) LINGÜÍSTICO-QUIJOTESCOS/46

De los primeros consejos 
acerca de cómo hacer un 

discurso

Como quiera que 
aún faltaba más 
de una hora para 
el momento de la 
cena y los Duques 

tuvieran que ausentarse por 
motivos que bien justifica-
ron, fray Antonio Martínez 
quiso agradar a don Quijote 
y dar cumplimiento al deseo 
de éste de conocer cómo se 
ha de elaborar un discurso. 
Por ello, dirigiose a donde 
estaban el caballero, San-
cho y otras dos personas 
más que en ese momento 
se hallaban en la estancia. 
Una de ellas era el confesor 
en el castillo, agustino tam-
bién, fray Francisco Torres 
de los Montes, quien, al no 
tener conocimiento del libro 
que contaba las hazañas de 
tan singulares personajes, 
no entendía la presencia de 
estos dos pintorescos hom-
bres ni, menos, la ceremo-
nia con que eran tratados 
por orden del Duque y la 
Duquesa. 

—Señor Caballero de la 
Triste Figura o Caballero de 
los Leones –comenzó con 
voz grave fray Antonio–, pi-
diome algunos consejos so-
bre cómo se han de elaborar 
los discursos para que estos 
resulten de interés y, sobre 
todo, de provecho para quie-
nes los escuchen. Creo, no 
obstante, que mal entendí 
que tal conocimiento sería 
para su escudero y no para 
vuestra merced. Y digo esto 
porque bien juzgo que quien 
habría de ser gobernador no 
debiera ser otro que el hace-
dor de las grandes hazañas 
y no el criado. Tú, Sancho, 
sabrás perdonar mi posi-
ble ligereza al decir tales 
cosas, pero que pudieras 
ser nombrado gobernador 
de una ínsula, aunque esta 
fuere mínima, deshabitada 
y allende los mares, es algo 
no fácil de llegar a alcanzar 

si un poco de sal queda en la 
mollera. 

— Muy versado debe de 
estar en hacer discursos 
para el señor Duque, no lo 
dudo –dijo don Quijote, lleno 
de cólera y de enfado–, pero 
nada lo está en esto de la ca-
ballería andante, porque si 
lo estuviere no hablaría de 
este modo tan desafortuna-
do y bien sabrías que entre 
los caballeros andantes fue 
y es costumbre muy usada 
hacer gobernadores a sus 
escuderos de las ínsulas o 
reinos que se ganaren y así 
he de cumplirlo yo porque 
así se lo prometí a Sancho, 
mi amigo y fiel escudero. Y 
vuestra merced, como ver-
sado en asuntos de oratoria, 
díganos, por favor y si lo tie-
ne a bien, algunos consejos 
para que Sancho, cuando 
sea gobernador, que lo será 
por mi honor, pueda hacer 

mejor el dirigirse a sus súb-
ditos.

—Señor don Quijote, per-
dóneme vuesa merced –res-
pondió fray Antonio–, que 
yo confieso que anduve mal 
con su escudero y no acerté 
a decir bien al mencionar la 
poca condición que reparé 
en él para verlo gobernador. 

—Perdonado queda por 
mi parte y por la de mi escu-
dero –respondió, más tran-
quilo, don Quijote–, pero 
vayamos, pues poco queda 
de tiempo para la cena, a 
lo que un hombre de letras, 
versado en las artes orato-
rias, pueda decirnos sobre 
cómo se ha de armar un 
buen discurso. 

—Miren vuestras mer-
cedes –prosiguió el fraile–, 
un discurso ha de estar 
organizado de manera se-
mejante a como lo está un 
ser vivo, orgánico, debida-
mente provisto de cabeza, 
tronco y extremidades y 
no descabezado o sin pies. 
Asimesmo, con todas sus 
partes bien proporciona-
das y relacionadas entre sí y 
con relación al conjunto en 
el que se integran perfec-
tamente ha de estar. Lo leí 
ha muchos años en Platón. 
Quiero decir que igual que 
un ser vivo ha de tener ca-
beza tronco y extremidades 
y no ha de faltar ninguna de 
sus partes, un buen discur-
so tendrá que prepararse de 
forma ordenada, y ese orden 
supone disponer lo que se va 
a decir en tres partes: un ini-
cio, un desarrollo y un cierre, 
cuyos tiempos de tardanza 
se deberán ajustar ansí: al-
rededor de una parte o parte 
y media para el inicio, ocho 
o siete partes para el desa-
rrollo y una parte o parte y 
media en tocante al cierre. 

—¡Por vida de mi padre 
–dijo Sancho en oyendo lo 
que le dijo el fraile– que es 

la más descomunal cosa que 
jamás haya oído

—¡No, Sancho, te enga-
ñas en eso, que nada hay 
de descomunal –respondió 
fray Antonio–. Porque has 
de saber que en los discur-
sos la primera parte, lla-
mada inicio, es de grande 
interés, dado que en ella se 
ha de ganar la curiosidad de 
quienes estén escuchando. 
Habrás de atraer a tus insu-
lanos y lo has de hacer con 
algún acaecimiento recien-
te o algún dicho oportuno, 
siempre que venga al pelo 
su relato y sea oportuno y 
de interés. Procura saberlo 
fácil, de modo que os cueste 
poco esfuerzo el recordallo. 
Pero, asimesmo, en este 
inicio, habrás de adelantar 
las razones de mucha im-
portancia de las que has de 
hablar durante el discurso. 
Entonces, ese inicio tendrá 
dos partes: una primera de 
atracción de quienes te es-
cuchan y otra segunda en 
que adelantarás las partes 
de las que vas a tratar en el 
desarrollo para que quienes 
sigan tu discurso sepan en 
cada momento por dónde 
camina, cuanto lleva reco-
rrido y cuánto falta, aproxi-
madamente, para su final. 
Es algo que, por desgracia, 
falta en los discursos de 
reyes y nobles en nuestros 
días, pues nunca sabemos 
cuántas son las partes que 
quedan por transcurrir. 

En esto estaban cuando 
dos dueñas vestidas de unos 
monjiles de color cárdeno y 
tocas del mismo color anun-
ciaron a los señores que po-
dían pasar a la sala de gala 
del castillo, pues la cena se 
iba a servir, con lo cual ahí 
hubo de quedar la recién 
iniciada plática sobre cómo 
hacer un discurso, lo que 
continuará en el capítulo 
siguiente. 

“Un discurso ha de 
estar organizado de 
manera semejante a 
un ser vivo, provisto 
de cabeza, tronco y 
extremidades”

Luis Cortés 
Rodríguez

Catedrático emérito de la 
Universidad de Almería

www.luiscortesrodriguez.es


