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Maese Agustín y sus consejos sobre naturalidad y 

sencillez
14 marzo, 2020

ALMERÍA | LUIS CORTÉS / LA VOZ DE ALMERÍA | Ya son veinte los “Diálogos (apócrifos) 

lingüístico – quijotescos” que el catedrático de la UAL, Luis Cortés, nos ha ofrecido a través 

de las páginas de opinión de ‘La Voz de Almería‘, y donde resuelve dudas usuales sobre la 

lengua, hoy sobre “naturalidad y sencillez“.

Los dos académicos aligeraron el paso con la pretensión de llegar al próximo pueblo antes de que 

anocheciera. Don Quijote y Sancho también emprendieron su camino, pero de manera más reposada. 

El caballero siempre estaba en alerta ante la posibilidad de ejercitarse deshaciendo cualquier agravio y 

buscando cobrarse eterno nombre y fama. En nada de ello pensaba Sancho, a quien la retahíla de 

cosas dichas por uno de los catedráticos sobre el origen del vocablo siesta y la importancia de la 

retórica lo habían dejado, al no haber entendido nada, malhumorado. Puesto que la noche se echaba 

encima, dispuso el caballero acercarse a casa de un amigo suyo, maese Agustín Melero de Careaga, 

persona alegre, muy inteligente y de fina ironía. Tras conseguir la licenciatura en Medicina por la 

Universidad de Granada, había enseñado durante un tiempo en Alcalá y Salamanca. Ha años había 

vuelto al pueblo de su familia, con opinión de muy leído por su amplio conocimiento de la literatura 

clásica. Maese Agustín los acogió con afecto y ofrecioles, además de lugar donde pasar la noche, 

unas lentejas con palomino que ha poco había retirado del fuego y a las que hizo acompañar de pan 

blanco y de un buen vino. Terminada la cena, Sancho, que no podía ocultar su preocupación, dirigiose 

al maese y le contó la plática con los académicos de Valladolid y lo dicho sobre la retórica. Y este 

respondiole de esta guisa:

—Amigo Sancho, 

es cierto todo lo 

que dijo el 

académico. Has de 

pensar que, al 

igual que hace el 

pez en el agua, 

nosotros podemos 

nadar en la retórica 

sin ser sabedores. 

Ahora bien, tan 

importante como 

tal cuestión es que 

hables a tus 

súbditos con 

naturalidad y con 

sencillez, virtudes 

ambas que tanto 

bien harían a 

vuestras 

mercedes: a ti para 

platicar y a tu 

señor don Quijote 

para platicar y 

escribir.

Don Quijote, al verse nombrado y no del todo bien considerado, díjole a maese Agustín esto:

—Querría, si fuere posible, que me aclarase qué quiso decir vuestra merced, aunque intuyo que juzga 

que la naturalidad y la sencillez no son cualidades que se manifiesten en mi habla y escritura. Y porque 
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vaya con más fundamento lo que dice, ¿podría referirnos algunas reglas que hagan que nuestro uso 

del castellano o español pueda gozar de ambas virtudes?

—Muy oportuna no parece tal cuestión ahora –dijo Sancho–, pues las dos largas visitas que hice al 

zaque piden más recompensa de sueño que de gramáticas y latines.

—Sancho, ¡qué zafio eres siempre y qué poco te importa el saber otra cosa fuera de pisar terrones o 

andar tras el arado! Amigo, prosiga con su plática y díganos algunos usos que den naturalidad y 

sencillez a nuestra habla y escritura.

—Mire, han de huir vuestras mercedes de las oraciones largas, que tanto afean el estilo y complican la 

comprensión de lo dicho. Sustituyan, cuando dispongan sus escritos o discursos, esa oración larga 

por dos más cortas. Será acertado proceder.

—Bien me viene a mí tal recomendación, que largas eran las oraciones en los libros de caballería y 

algo de ello en mí persiste. En cuanto a ti, Sancho, no has de preocuparte, pues pocas oraciones 

largas te he oído emitir en tu vida. Y no es por lo que dice nuestro amigo, sino por lo imposible que te 

sería juntar más de dos palabras seguidas.

—En segundo lugar –continuó el maese–, 

vuestras mercedes han de evitar, siempre 

que puedan, la voz pasiva, que tan mal 

sienta a nuestro idioma. Intenten emplear 

la voz activa. Esto no quiere decir que, en 

caso de hacerlo, su uso sea incorrecto. 

Ahora bien, entre estas dos 

construcciones, «El rey no asistió a 

reunirse con los nobles y ha sido criticado 

por toda la nobleza» y «El rey no asistió a 

reunirse con los nobles y toda la nobleza lo 

criticó», yo resolvería siempre hacerlo con 

la segunda. Siempre.

—Maese Agustín –respondió don Quijote

–, no conocía estas dos razones que 

acaba de indicar y, por Dios, he de 

aplicarlas cuando hable o escriba. Aunque 

Sancho ya esté dando esos ronquidos 

que tanto me desagradan, ¿podría vuestra 

merced dadnos algún consejo más?

—Una tercera condición que mejorará el 

estilo será evitar absurdos extranjerismos 

si lo que se quiere expresar con tales 

palabras ya tiene su término en 

castellano. Lo que cabe perseguir no son los préstamos de otras lenguas, que sí son necesarios, sino 

su empleo cuando es inadecuado. Ansí, no se puede entender bien que en España se empiece a decir 

hostería, si mesón se comprende mejor. ¿Por qué estrada, si camino es más claro? ¿Para qué foso si se 

puede decir mejor cava? Y de esta manera, muchos vocablos más. Fea y desacertada costumbre es 

esta.

—En efeto, sí que he entendido lo dicho –replicó orgulloso el caballero–, pues una cosa es emplear 

italianismos como esbozo, esbelto, diseño, modelo, balcón, cornisa o fachada, que no tienen su 

equivalente en nuestro idioma, y otra cuestión, bastante torpe y de mal estilo, es usar otros vocablos 

si ya están en nuestra lengua. Amigo maese Agustín, tarde es para continuar esta plática. Reposemos 

lo poco que queda de la noche y, si inconveniente no tiene, bien pudiéramos mañana proseguir con 

ella. Acompañemos en el sueño, aunque no en el horrísono ronquido, a nuestro Sancho.

Luis Cortés Rodríguez

Catedrático emérito de Lengua y Literatura de la Universidad de Almería

(Publicado en “La Voz de Almería“, sección ‘Opinión‘, columna “Diálogos (apócrifos) 

lingüístico – quijotescos/20“, sábado, 14 de marzo de 2020, página 28 y en la versión 

digital de LAVOZDEALMERIA.COM)
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