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LA
FRASE
DEL DÍA “ El campo andaluz, hoy amenazado, necesita una certeza de

futuro, que sólo será posible con la implicación real de todas las
administraciones con medidas valientes y recursos suficientes”
JUAN MANUEL MORENO
Presidente del Gobierno de Andalucía

DIÁLOGOS (APÓCRIFOS) LINGÜÍSTICO-QUIJOTESCOS/19

Donde se concluye el diálogo con
los académicos de Valladolid

“Desde Platón
hasta nuestros
días la retórica
está sufriendo
una tremenda
hostilidad”

LUIS CORTÉS RODRÍGUEZ
Catedrático emérito de la
Universidad de Almería
www.luiscortesrodriguez.es

Hasta que quedó la
última migaja so-
bre la mesa, San-
cho no dejó de co-
mer. Todos dis-

frutaron de tan exquisitas
viandas. Lo apacible del lugar
y la comida, más abundante
que en otras ocasiones, invita-
ban a hacer allí la siesta. Y así
lo hicieron durante poco más
de una hora. Sancho, que solía
decir que sus siestas en verano
duraban dos o tres horas, se le-
vantó algo mohíno, aunque no
así los dos académicos y don
Quĳote. Fue este quien tomó
la palabra y dĳo así: 

—Muchas gracias he de
dar a vuestras mercedes,
pues ha tiempo que no comía
un queso como el de hoy. La
siesta debajo de tan frondoso
algarrobo no fuele a la zaga.
Por cierto, ¿me podría expli-
car alguna de sus eminen-
cias de dónde viene la pala-
bra siesta? 

Tomó la palabra de nuevo
el académico de lenguas clá-
sicas, el doctor López de las
Cruces: 

—Señor caballero andante,
por mi condición de latinista
puedo decirle que la palabra
siesta viene de la hora sexta,
el espacio de tiempo que iba
desde las doce del mediodía,
hora solar, hasta un límite
comprendido entre poco más
de las dos de la tarde y algo
menos de las cinco, según los
días del año. Y esto era así por-
que las horas romanas eran
fracciones del tiempo de luz
y no períodos de duración fija.
Durante este espacio de tiem-
po de la hora sexta, los roma-
nos hacían un descanso des-
pués del refrigerio del medio-
día y de ahí ‘hacer la siesta’.

—No entiendo  –replícó
don Quĳote– eso que dice de
las horas y el tiempo.

—Vuestra merced ha de sa-

justa medida, el argumento in-
teligente, la pausa acertada, la
metáfora agraciada, el silencio
en su preciso punto, etcétera.

Si consigues dominar estas
herramientas y luego las apli-
cas sabiendo lo que estás apli-
cando y por qué, tendrás más
armas para desenmascarar a
tu adversario, vencerlo y con-
vencerlo. Se ha dicho que el co-
nocimiento es poder. Y la retó-
rica es lo que da poder a tus pa-
labras. Así que si la conoces,
tendrás como ciudadano y, má-
xime, como gobernador, el ba-
gaje tanto para ejercer el poder
como para, cuando hayas de
hacerlo, oponerte a él. 

Tras la larga intervención del
doctor López de las Cruces, su
compañero, el doctor Trinidad
Gómez de Purchena, don Qui-
jote y Sancho quedaron en si-
lencio intentando asimilar lo
escuchado, lo que no resultaba
sencillo. Fue don Trinidad
quien añadió esto que sigue:  

—Por tanto, según lo apun-
tado por mi compañero, no
hemos de dar crédito a frases
como «eso es retórica», «no
quiero oír semejantes retóri-
cas», «no me interesan esas re-
tóricas», «aquí termina la re-
tórica y empieza la verdad»,
etcétera, todas ellas emitidas
con una intención maldicien-
te para la esencia de la citada
retórica y dichas desde el des-
conocimiento. Saber utilizar
las armas aludidas por el doc-
tor López de Cruces va a posi-
bilitar que los escritos o dis-
cursos o pláticas consigan con
mayor eficacia transmitir
aquello que se quiere y desha-
cer las dobleces de la mentira
de los adversarios.  Ahora, con
nuestro pesar, vuestras mer-
cedes han de perdonarnos,
pues hemos de reanudar el
viaje e ir a paso tirado para po-
der llegar al próximo pueblo
antes de que anochezca.  

ñana acerca de la retórica. Sa-
bida su sapiencia de lo greco-
latino, tal cuestión de seguro la
conocerá. Ya advertí a vuestras
mercedes de que Sancho, que
será gobernador más presto
que tarde de una ínsula, no al-
canza a discernir el interés que
tales hábitos tendrían para la
mejora de sus desmedrados
usos lingüísticos. 

—Mi dueño, mi padre, por
el amor de Dios, no vuelva otra
vez al tema mismo que ya he-
mos visto en otros días –inte-
rrumpió, algo molesto, San-
cho–. Que ni lo sé ni nada me
interesa, como ya le he dicho
tan pronto me pone la ocasión
delante. 

—¡Sancho, ¿cómo puedes
tener tan vacíos los aposentos
de tu cabeza? –dijo don Quijo-
te–. Ya empiezo a cansarme y
has de saber ese dicho de «A
pecado nuevo, penitencia
nueva». ¿Podrían vuestras
mercedes hacer oídos sordos
de lo hablado por este badula-
que y revelarme algo de cuan-
to les pregunto?

—He de decirle que, desgra-
ciadamente, desde Platón hasta
nuestros días la retórica está su-
friendo una tremenda hostili-
dad –respondió el latinista–. Es
considerada, despectivamente,
una herramienta de políticos
que emplean dichos vacuos, su-
perficiales, que contienen he-
chos que no van a cumplir. Tal
desprestigio lleva a que su nom-
bre sea empleado para mencio-
nar lo que hacen los otros, mien-
tras que nosotros, por el contra-
rio, huimos de ella y decimos la
‘verdad’. Enorme prejuicio e in-
justa obcecación supone tal cre-
encia. Sancho, si un escultor se
vale del buril, el zapatero de la
lezna o el carpintero del escoplo,
el político lo ha de hacer de la re-
tórica: la oportuna repetición
de un vocablo, la adecuada pre-
gunta retórica, la ironía en su

ber –contestó el académico–
que los romanos no medían el
tiempo hora por hora, sino que
agrupaban estas en periodos
de tres y lo llamaban hora si era
el tiempo de luz, y vigilia si era
de oscuridad. Por tradición di-
vidían la fase luminosa del día
en cuatro horas: prima, tertia,
sexta y nona. Estas dos últi-
mas, sexta y nona, se repartían
el tiempo que iba desde el me-
diodía hasta la puesta del sol. 

—Ansí debe ser, pues así lo
ha dicho quien bien lo sabe –
respondió don Quĳote–. Pero
suplico a vuestra merced que
me conceda su respuesta a la
pregunta que le hice esta ma-

“Por tradición
dividían la fase
luminosa del día
en cuatro horas:
prima, tertia,
sexta y nona”

OPINIÓN

FERNANDO JÁUREGUI
OTR/Press

Confieso ser un apasionado
de Arco, la feria de arte más
importante que tenemos
en España. Casi siempre,

también debo reconocerlo, me decepciona
gran parte de lo que allí se exhibe, porque
creo poco en el arte-provocación cuando es-
ta es gratuita; pero, en fin, es comprensible
que el arte tenga un perfil algo provocativo,
aunque este se centre, ya con falta de origi-
nalidad, por ejemplo en la figura cada día
quizá afortunadamente más olvidada de
Franco. Sin embargo, este año la celebración
de Arco tiene un nuevo valor: la sensación
de normalidad en estos tiempos de corona-
virus. Cien mil personas pasarán este fin de
semana por las instalaciones feriales, libres
de máscaras aprensivas y de repudio a cual-
quiera que hable italiano o tenga rasgos fa-
ciales orientales.

Vivimos, ya digo, tiempos nuevos, en los
que no solamente la figura de quien fue, con
evidente exageración, llamado 'el generalí-
simo' ha quedado relegada a la noche de los
tiempos; sospecho que también la 'era del
78', tan constructiva pese a quien pese, ha
estallado en pedazos, como decía José María
Aznar en su ya célebre debate con Felipe
González. Y aquí estamos, entrando en los
quien sabe si 'felices años veinte', entablando
'nuevas' relaciones con el independentismo
catalán y con el nacionalismo vasco, abrien-
do carpetas nuevas en lo social, novísimas
en lo político, quizá espacios inéditos en lo
académico y en lo laboral: casi el sesenta por
ciento de nuestros hĳos trabajará en ocupa-
ciones aún no inventadas. Y nosotros, casi
seguro, ni lo entenderemos cabalmente.

Eso se tiene que traducir en la concepción
del arte, que quizá haya de hacer un esfuerzo
suplementario por incorporarse a ese futuro
imprevisible. Puede que el Mobile, o hasta
los Juegos Olímpicos -solemne estupidez
anunciar que podrían suspenderse--, caigan
en la cobardía de retroceder ante un virus
acaso injustamente potenciado; el arte debe
seguir ahí, impertérrito ante las catástrofes
reales o impostadas. A mí, el virus ese ni me
hará ponerme una mascarilla, ni volver la
cara al ver a un turista chino. Y mucho me-
nos me va a disuadir de ir a Arco, que, al fin
y al cabo, constituye, ya digo, la bombilla de
normalidad en esta España en la que vivimos
el túnel de lo cada vez más inédito.

Una brizna de
aire normal


