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Donde prosigue la plática sobre retórica o sencillez
1 febrero, 2020

ALMERÍA | LUIS CORTÉS / LA VOZ DE ALMERÍA | El nuevo diálogo lingüístico – quijotesco, 

que quincenalmente escribe el catedrático emérito de la Universidad de Almería (UAL), Luis 

Cortes Rodríguez, en ‘La Voz de Almería’, y donde resuelve dudas usuales sobre la lengua, 

está dedicado nuevamente a la “retórica o sencillez“.

Apenas amaneció, Sancho se dispuso a preparar las cabalgaduras con objeto de tomar de nuevo el 

camino, pues solo así podría el caballero entrar en fiera y desigual batalla, quehacer para el que había 

sido llamado y escogido. Una vez en la ruta, don Quijote, que seguía dando vueltas a lo hablado el día 

anterior sobre retórica y sencillez con su criado, dirigiose a este así:

—¡Sancho de mis 

quebrantos!, 

¿cómo pudiste 

renegar de la 

retórica sin saber 

lo que es y para 

qué sirve? Si 

bien, he de 

reconocer que no 

siempre ha de 

pesar la culpa en 

los demás, pues 

es posible que yo 

no estuviere 

agudo en mi 

comento.

—Ni sé lo que es 

ni tengo el menor 

interés en 

saberlo 

–respondió el 

escudero–, pues 

con ella no se 

come y yo llevo 

veinticuatro 

horas sin probar 

otra cosa que un 

mendrugo de pan 

que quedaba en 

mi alforja.

—Eres pobre hasta de miras –dijo el caballero, molesto con la respuesta–. Que no eres capaz de 

vislumbrar la venturosa fortuna que te aguarda como gobernador. Bien sabes, Sancho, que cumpliré 

con la muy usada costumbre de la caballería andante de hacer gobernador al escudero de la primera 

ínsula o reino que ganara. Por ello, tú no puedes ser un gañán ni hablar como un gañán, sino como un 

gobernador y para ello has de conocer los mecanismos de la retórica. Y no hay otra forma, si no es 

haciendo de manera pensada aquello que tú usas todos los días sin saber cómo ni cómo no.

—Pues si no hay otra forma, dígame de una vez qué es la retérica esa de la que llevamos platicando un 

tiempo y que tan importante ve para mi destino.
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—Retórica, Sancho, que no retérica, es el arte de la persuasión, o sea, el empeño de una persona de 

influir en otra mediante palabras. Tus padres utilizaron la retórica contigo desde los primeros 

momentos de tu vida y, en cuanto pudiste formar palabras, tú empezaste a usarla para responderles. 

Más tarde, la empleaste para convencer a Juana, tu mujer, a que se casara contigo, ¡que menudo uso 

de ella, de la retórica, tuviste que hacer para inclinarla a tal cosa!, y, más tarde, Juana y tú, para 

inculcar a Teresa, vuestra hija, la conveniencia de asearse, comer o trabajar la tierra. Sí, sí, Sancho, 

que, aunque pensemos que hablamos lisa y llanamente, en realidad estamos llenando la frase de 

artificios retóricos. Todos nosotros somos retóricos por instinto y formación. Y tú, Sancho, aunque el 

hablar no lo tengas muy desarrollado, no ibas a ser una excepción. Lo que sucede es que lo hacemos 

sin saber cómo ni cómo no.

—Pero tal latinajo, ¿no decía vuestra merced que serviría 

para hacer mejores mis discursos como gobernador? –dijo 

Sancho.

—Claro que te va a servir, pero cuando lo hagas sabedor de 

que lo haces y en la ocasión que así se requiera –respondió 

don Quijote–. Lo que sucede es que la gente, incluso la de 

alta alcurnia, acostumbra a asociar la retórica con la oratoria 

formal: los discursos que pronuncian los gobernadores ante 

sus súbditos o los reyes antes las cortes. Y esto es cierto, 

sin duda, pero eso es cuando la retórica se muestra más 

visible, cuando se pone su traje de gala. Sin embargo, esa 

cara, la más vistosa, es como la guinda del pastel, pero no la 

habitual.

—Si poco entendía antes –respondió Sancho-, menos entiendo tras lo dicho, pues ni sé lo que es ni 

para qué sirve ni para qué estamos platicando de ello, si no es para perder el tiempo o para que mi 

señor se goce con la ignorancia de su criado.

—Te diré solo una cosa, que, 

a pesar de tu poca sal en la 

mollera, sí alcanzarás. En 

cierta ocasión oí a un 

Secretario de Nueva España, 

amante también de los libros 

de caballería, Luis Fernández 

Revuelta, que el 

funcionamiento del Estado 

tiene dos instituciones 

centrales: los tribunales de 

justicia y la maquinaria del 

gobierno. Y las dos nada 

serían sin la práctica de la 

retórica. La retórica ha 

servido para conseguir cosas 

y durante veinte o más siglos 

los hombres la entendieron así, y por eso siempre ha estado vigente.

Señor mío don Quijote, por rústico y torpe que sea –volvió a hablar Sancho–, parece imposible, pero 

así es, que no entienda nada de lo que me está diciendo. Dígame de una vez: ¿es conveniente que un 

gobernador la practique? Convenga su respuesta a mi alcance o, mejor, dejémoslo por hoy.

Bueno, Sancho, –insistió don Quijote–, intentaré decírtelo de otra manera. La retórica es el lenguaje en 

acción con el objetivo de, al mismo tiempo, convencer y engatusar, inspirar y embaucar, entusiasmar y 

engañar. Permite que los presos sean condenados a más o menos tiempo, incluso, después, en la 

apelación, liberarlos. Hace que los reyes lleven a hacer a los nobles aquello que a estos, desde la 

razón y en la soledad, no les convendría hacer. Que los vendedores de tapices, lanas, especias y otros 

tantos alimentos exóticos puedan vender su género al precio soñado por ellos. A veces encierra 

medias verdades y vacuidades que suenan bien, falsos latinismos o absurdos pseudocientificismos 

que tienen el don de persuadir a quienes los leen u oyen. Pero también contiene verdades, grandes 

razonamientos, más o menos sonoros, y declaraciones vitales. Podemos decir que, con todo, tanto 

engatusa como convence.

Ya, Sancho solo pensaba en el almuerzo y apenas escuchaba. Lo peor es que alimentos no quedaban 

en los zurrones, pero sí en el camino alguno que otro frutal.

Luis Cortés Rodríguez

Catedrático emérito de Lengua y Literatura de la Universidad de Almería

(Publicado en “La Voz de Almería“, sección ‘Opinión‘, columna “Diálogos 

lingüístico – quijotescos/17“, sábado, 1 de febrero de 2020, página 24 y en la 

versión digital de LAVOZDEALMERIA.COM)
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