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Donde se cuenta cómo fue el inicio de estos diálogos 

lingüístico-quijotescos
14 octubre, 2019

ALMERÍA | LUIS CORTÉS RODRÍGUEZ / LA VOZ DE ALMERÍA | El catedrático emérico de la 

UAL, Luis Cortés, retoma sus colaboraciones literarias en las páginas de opinión de “La Voz 

de Almería”, columna donde el autor, a partir de ahora cada quince días, resuelve dudas 

lingüísticas usuales con diálogos apócrifos entre Don Quijote y Sancho. En esta ocasión da 

cuenta de cómo fue el inicio de estos diálogos lingüísticos.

Don Quijote, ante la nueva buena de la gobernanza de una ínsula por parte de su escudero, se vio en 

la obligación de multiplicar sus consejos, especialmente en cuestiones de urbanidad y cortesía. 

Sancho escuchaba atentamente y procuraba conservar en la memoria las advertencias de su amo, las 

cuales, cuando no eran en tocando a la caballería, mostraban tener claro y desenfadado 

entendimiento. Hablábale de este modo:

—Mira Sancho, en lo que 

atañe a cómo has de 

gobernar tu persona, lo 

primero que te encargo es 

que seas limpio y que te 

cortes las uñas, sin dejarlas 

crecer, como algunos 

hacen, a quien su 

ignorancia les ha dado a 

entender que las uñas 

largas les hermosean las 

manos. No comas ajos ni 

cebollas, porque no saquen 

por el olor tu villanería. 

Anda despacio.

—Señor –interrumpió 

Sancho– gobernadores he 

visto por ahí que, a mi 

parecer, no llegan a la suela 

de mi zapato y, aun así, los 

llaman señoría y se sirven 

con plata.

—Ésos no son 

gobernadores de ínsulas 

–replicó Don Quijote–, sino 

de otros gobiernos con más 

escasa importancia, que los 

que gobiernan ínsulas, por 

lo menos, han de saber 

hablar bien.

Dichas estas dos últimas palabras, presto se percató don Quijote de la torpeza cometida, pues si 

complicado le había sido que entendiera uno solo de los consejos sobre urbanidad y cortesía, más lo 

sería que su escudero discerniera sobre cuestiones lingüísticas; sería como dar coces contra el 

aguijón. En este su yerro pensaba el caballero, cuando Sancho se dirigió a él de esta guisa:
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—Si la urbanidad y la cortesía nunca fueron bien tenidas por mi familia, lo del bien hablar paréceme 

cosa imposible y fuera de toda razón, pues ¿cómo podría hablar bien si ni siquiera sé leer ni escrebir? 

Mejor sería, señor, que se dejase de tantas urbanidades y cortesías y que sus consejos vinieran a 

remediar estos males de letras, ya que un gobernador ha de conocer cómo dirigirse a sus 

subordinados y platicar con ellos, a la par que ordenarles, pues, como advirtiese el señor Duque, tanto 

son menester las armas como las letras y las letras como las armas.

—No es cuestión sencilla –comenzó diciéndole Don Quijote–, pues el hablar bien requiere gran juicio y 

maduro entendimiento; y su buena práctica exige no apartarse de los cuatro principios del bien hablar: 

corrección, claridad, adecuación y eficacia.

—Bien veo que lo que vuestra 

merced me ha dicho –contestó 

Sancho– son cosas buenas y 

provechosas; pero de qué han de 

servir si de ninguna oí jamás hablar 

¿qué palabras son estas de 

corrección, claridad y esos otros dos 

enredos que no se me acuerdan?

—¡Ah, pecador de mí –respondió 

Don Quijote– y qué mal parece en 

los gobernadores no saber que hay 

que hablar con corrección según 

manda la Gramática de la lengua 

castellana, escrita por Antonio de 

Nebrija en 1542, y que yo leí, ha 

algún tiempo. Recuerdo que en ella 

se daban sabrosos consejos para 

utilizar nuestra hermosa lengua 

castellana conforme a unas reglas 

apropiadas. Más adelante, cuando la 

ocasión sea propicia, te hablaré de 

algunas de sus reglas, donde se 

contiene lo que sí puedes o debes 

decir y lo que nunca has de decir.

Mucha era la alegría que llevaba 

consigo don Quijote hablando en privanza con Sancho de esas elevadas cuestiones. Mas pronto 

decreció el regocijo al observar que su escudero iba poco a poco restando atención a sus palabras, 

por lo que juzgó que ya bastaba de referirse más a los principios, ya que intentar explicarle que el 

principio de claridad supone huir de las redundancias, de lo desordenado, de ridículas repeticiones, 

etcétera o que el de eficacia exige seleccionar entre las posibilidades que nos ofrece la lengua 

aquellas que hagan nuestro mensaje más efectivo con vista a nuestro interlocutores, sería trabajar en 

vano y que, por tanto, bien pudiera ahorrar de esta diligencia.

En esto pensaba nuestro hidalgo, cuando Sancho, que iba sobre su jumento como un patriarca, con 

sus alforjas y su bota y con mucho deseo de verse ya gobernador de la ínsula, interrumpió de nuevo 

las cavilaciones de su amo:

—Mire, vuestra merced, bien está todo lo que me dice y todo el mundo ha de mirar como habla a las 

personas y no ha de decir a trochemoche lo primero que le venga al magín. Y aunque sea cierto que yo 

difícilmente pudiere aprender esos principios de los que me habla, sí quisiere, en cambio, conocer 

cómo he de dirigirme a mis insulanos cuando haya de hacer un discurso.
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No pudo Don Quijote evitar reír con la simplicidad de su escudero, pues era la primera vez que le había 

mostrado su deseo de hacer discursos. Don Quijote, ante tan peregrina petición, no sabía qué decir y 

su alegría fue mudándose, pues ni él había tratado a gobernadores ni en los libros de caballería era 

tema que se hubiese nunca tratado. Ansí, dirigióse a su escudero y díjole:

—Mira, hermano Sancho, de todo te daré buena información y tú serás el gobernador mejor hablado de 

todos los gobernadores de ínsulas, pero antes he de entrar en la biblioteca del Monasterio del 

Escorial, aprovechando nuestra cercanía para saber mejor el arte de hablar de los políticos, lo que 

haré a través de autores griegos como Lisias, Demóstenes o Isócrates, que tan bien conocen tanto los 

principios retóricos, que permitirán que tus pláticas y discursos estén dominados por la belleza y el 

vigor, como los principios de la oratoria, para que cuando hables ante un auditorio seas capaz de 

agradar y persuadir a tus insulanos.

Tras esto quedaron mudos amo y escudero y ya empezaron a pensar en satisfacer sus estómagos, 

pues la noche comenzaba a caer y algunos mendrugos de pan y algo de queso todavía quedaban en 

las alforjas.

Luis Cortés Rodríguez

Catedrático emérito de Lengua y Literatura de la Universidad de Almería

(Publicado en “La Voz de Almería“, sección ‘Opinión‘, columna “Diálogos 

lingüístico – quijotescos/7“, sábado, 28 de septiembre de 2019, página 22 y en la 

versión digital de LAVOZDEALMERIA.COM)
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