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LA
FRASE
DEL DÍA “ Gracias a que nunca pusimos fronteras somos hoy

referencia en España y en Europa. Madrid es una
comunidad vibrante repleta de héroes anónimos”
ISABEL DÍAZ AYUSO
Presidenta de la Comunidad de Madrid

DIÁLOGOS* LINGÜÍSTICO-QUIJOTESCOSPASEO ABAJO

JUAN TORRIJOS
Periodista

Dilecto Ramón, admirado Diego, se-
ñor alcalde, señor concejal. Han sido
muchos los almerienses y visitantes
que se han acordado de ustedes, es

de suponer que también de sus santas familias, los
españoles, ya saben, somos así, mientras esperaban
horas y horas la llegada de un taxi en la cola formadas
en la puerta del recinto ferial. Yo fui uno de ellos. Y
como entenderéis, nada satisfactoria fue la misma.
Una penita que no hayáis sido ninguno de los dos, di-
lecto Ramón y admirado Diego, capaces de darle una
solución a este tema. No sé si alguno de vosotros es-
tuvo en esa situación a las cinco de la madrugada, su-
pongo que no, que  siempre hay un coche y hasta un
chofer que pagan todos los que en la cola cruzábamos
los dedos ante vuestros dilectos y admirados nom-
bres. Ppero dicen que dios existe, Ppero aseguran
que de vez en cuando los buenos también recibimos
el maná de la divina providencia, y en la noche del
viernes, con luna y calor, un edil del Pp esperó (creo

que venía de una ce-
na de gala en la pin-
turera y nueva case-
ta de La Pita) y
aguantó sus casi dos
horas en la cola que
yo me tragué el sába-
do. Habrá que bus-
car al afortunado

concejal que se hizo ciudadano por una horas, que
sintió los rigores de estar mandado en esta tierra,
que no tuvo coche oficial al que subirse, que no se le
ofreció un aparcamiento privado a su llegada y darle
las gracias por ser durante la noche del viernes un
“puto y pobre mortal” en la confiada ciudad que le ha
dado un triunfo al confiado Ramón. Ese edil pepero
se merece el reconocimiento de todos los almerienses
que han tenido que soportar y pasar por la misma
prueba que él, y de justicia es reconocerlo. Decía el
joven Ramón que la primera noche había un éxito,
que se lo pregunten a los de la cola en la parada de ta-
xis, a los policías que tuvieron que salir del recinto
ante la que se estaba liando. Para él es posible, con
coche, chofer y escolta que la primera noche fuera
un éxito, pero claro, no todos los almerienses tienen
esa suerte. Los hay como los miles que se llevan horas
en la madrugada esperando un taxi en el recinto. Ppe-
ro dios es justo, uno de los concejales, colega de Diego
en la corporación tuvo que probar de la misma me-
dicina que su alcalde y el edil de festejos le dieron a
los vecinos. Dilecto Ramón, admirado Diego.

Sancho salió a darle la bienve-
nida a Sansón Carrasco, que
había llegado de estudiar en
Salamanca y ya hecho bachi-
ller. Cuando este anuncia al

escudero que sus aventuras y las de su
amo han sido objeto de una historia
que anda impresa y que él ha leído,
Sancho quedó patidifuso y corrió a in-
formar a don Quĳote. Este le pide que
traiga en volandas al bachiller y así se
hizo. Retirado Sancho y sepultado en
sueño sobre el albarda de su jumento,
don Quĳote y el bachiller platicaron
durante parte de la tarde y algunas ho-
ras de la noche. En un momento de-
terminado, derivó la conversación en
cuestiones referidas al teatro, Y en es-
tas estaban cuando el caballero se di-
rigió a su interlocutor de esta guisa:  

— Decidme, ¿no os acordáis que ha
pocos años que se representa¬ron en
España tres tragedias que compuso
una famosa poetisa destos reinos, las
cuales alegraron, gustaron y solazaron
a todos cuantos las oyeron, sean estos
rufianes o nobles? 

—Perdonad vuestra merced –con-
testó el bachiller, siempre con la mis-
ma socarronería– pero no hay memo-
ria que el tiempo no acabe, ni dolor que
muerte no consuma y no puedo recor-
dar esa circunstancia, si bien me atre-
vería a decirle que el término poetisa,
como algunos otros nombres femeni-
nos, han adquirido un sentido peyo-
rativo entre los estudiantes de Sala-
manca, gente instruida que empieza
a evitar el vocablo y se aplican con el
masculino poeta y solo el masculino.

—No entiendo tal dislate, —respon-
dió don Quĳote—. Pero dígame vuesa
merced, señor bachi¬ller, ¿por qué ha
caído un tal castigo sobre tan hermoso
término como poetisa?, un vocablo
consistente y sólido y llegado directa-
mente del griego y el latín. ¿Y qué dicen
las damas principales de esta cues-
tión? Se sabe si comentan con sus don-
cellas o dueñas el referido rechazo?

— No es posible tal conocimiento —
respondió el bachiller—, pero el cami-
no no parece tener retorno. Ansí, fray
Manuel Seco, profesor mío en Sala-
manca, ya nos habló ha pocos meses
de unos versos de Lope de Vega, en los
que el Fénix de los ingenios evita decir

Al dilecto alcalde y 
al admirado edil 

de festejos
Poeta/poetisa

LUIS CORTÉS RODRÍGUEZ
Profesor emérito de 
Lengua Española de la 
Universidad de Almería

poetisa y lo sustituye por poeta al refe-
rirse a una mujer a la que considera:
«Solícita, poeta, enferma y fría».

Oyendo lo cual quedó don Quĳote
pasmado, porque en aquel instante se
le vinieron a la memoria las infinitas
poetisas que habían llenado de versos
y mú¬sicas, requiebros y desvaneci-
mientos esos libros de caballerías que
él tiene y lee tan de ordinario. Y en ellos
no habría mentecato alguno que osara
decir que Safo  era «poeta», pues era
«poetisa», ni que Débora fuera «profe-
ta», siendo  «profetisa».

Había entrado momentos antes San-
cho, quien extrañose de aquellos nom-
bres y aquellas palabras y como pensó
que algo tenía que decir se dirigió a am-
bos de tal modo:

—No entiendo otra lengua que la mía
y no comprendo esas palabras que...

—Callad, Sancho —dĳo don Quĳo-
te—, y no interrumpáis al señor bachi-
ller, a quien suplico pase adelante en
decirme a qué se debe el tentar a Dios
cometiendo tal disparate de mezclar
nombres de hombres y mujeres en una
sola palabra.

—En eso —respondió el bachiller—
, hay diferentes opiniones, como hay
diferentes gustos. Ansí, aunque el fe-
menino tradicional de poeta es poetisa,
nuestros autores admiten ambos vo-

cablos reivindicados respectivamen-
te por dos corrientes feministas dis-
tintas: la que prefiere el sustantivo
poeta para alejarse de las connota-
ciones de cursilería y sensiblería que
antaño tenía la forma poetisa y de es-
ta guisa recuperar la universalidad
primigenia de poeta, y aquella que
defiende el término poetisa como rei-
vindicación de la identidad femeni-
na. Pero ha de saber vuestra merced
que este último juicio se muestra
muy desfavorecido con respecto al
primero; su aceptación cada día es
menor y llegarán los siglos en que no
se emplee. 

—Por el Dios que me crió, te juro
que no entiendo qué quiere decir fe-
ministas ni otros latines que vuestra
merced utilizó -dĳo don Quĳote-. Eso
me hace que no pueda responder de-
rechamente, Pero yo seguiré dicien-
do poetisa, pues entre los muchos su-
fijos que nuestra hermosa lengua dis-
pone fue este el elegido y para mí
siempre será el que diga. 

Por supuesto que es de razón el em-
pleo de poetisa. Pero ha de saber
vuestra merced que la Gramática de
la lengua españolaexplica que el uso
de poeta como sustantivo común en
cuanto al género (el poeta/la poeta) se
ha extendido al mismo tiempo que
la forma tradicional poetisa era re-
chazada por muchas escritoras. Para
justificar ese rechazo se ha aducido,
como explica la misma obra, que po-
etisa lleva a veces asociada la conno-
tación de ‘poeta menor’ y también
que el uso de poeta como común en
cuanto al género se documenta ya en
la lengua clásica. En el fondo surge
de las poetisas que no querían ser
confundidas con poetisas y empeza-
ron a llamarse a sí mismas poetas.
Tanto insistieron aquellas obcecadas
mujeres que el uso prendió y la Aca-
demia tuvo que registrarlo.

Don Quĳote pidió y rogó al bachi-
ller que se quedase a hacer penitencia
con él, mas este retirose y dejó al ca-
ballero algo desorientado y compu-
gido. Amo y criado sentáronse bajo
una luna resplandeciente y comieron
unas algarrobas y un trozo de queso
duro que aun quedaba.

“Puede que para el
alcalde la primera
noche fuera un éxito
pero no todos tienen 
la misma suerte”

*apócrifos

El autor resuelve
dudas lingüísticas
usuales con diálogos
apócrifos entre Don
Quĳote y Sancho


