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LA
FRASE
DEL DÍA “ Frente a otras alertas como consecuencia de Listeria en

otros países, nuestra capacidad de respuesta desde el
punto de vista epidemiológico ha sido bastante buena”
JESÚS AGUIRRE
Consejero de Salud y Familias de la Junta de Andalucía

DIÁLOGOS* LINGÜÍSTICO-QUIJOTESCOSFIRMA INVITADA

Igual que en las cajetillas de tabaco un escrito recuerda
que fumar mata, en el acceso por carretera a la mojaquera
cortĳada de Las Cuartillas se debería poder leer que entrar
en vehiculo a la cortĳada podría matar. 
Es probable que así, a bote pronto, a más de uno le parezca
una exageración. También es cierto que la estadística de
muertes en el acceso de la carretera aún está inmaculada.
Pero todos los vecinos de las Cuartillas saben, a la vez que
temen, que el número estadístico se estrenará, a lo peor, a
no mucho tardar, si antes no se pone remedio. Cualquiera
de los accidentes que se producen periódicamente puede
acabar en fatal desenlace.

Para acceder a la cortĳada de Las Cuartillas, especial-
mente viniendo de Garrucha o Vera, no hay más remedio
que pararse en el centro de la carretera, en una curva, para
poder hacer un giro a la izquierda y sin carril de acceso. To-
do lo contraindicado para poder evitar un accidente es lo
que tienen que hacer los vecinos cuartilleros para llegar a
sus domicilios. No hay más acceso posible por carretera.
Queda la opción de sumar quilómetros para dirigirse hacia
Turre, aprovechar un cambio de sentido y retornar en sen-
tido contrario. Pero nuevamente el acceso no es mejor: un
minúsculo e inadvertido camino obliga a frenar de forma
brusca justo al final de una recta donde camiones y vehí-
culos alcanzan grandes velocidades. Si no eres del barrio,
además, encontrar el camino se convierte en una odisea.

El acceso a Las Cuartillas se encuentra en el quilómetro
siete de la carretera A370. Esa carretera que desde los Ga-
llardos conduce dirección Garrucha, Vera o Villaricos. Ese
asfalto usado diariamente por decenas de camiones car-
gados con yeso que se dirigen al puerto de Garrucha. Ese
camino en donde los vehículos toman altas velocidades.
Esa carretera que, especialmente en época turística, es
usada sin descanso de día y de noche. Esa misma carretera
es la que se ha convertido en un auténtico sufrimiento para
todos los vecinos de Las Cuartillas que saben que se juegan
la vida cada vez que salen a comprar al supermercado, a
visitar a un amigo o a cualquier otro menester.

Las Cuartillas es una cortĳada en la que sus habitantes
mantienen, en muchos casos, su actividad agrícola y ga-
nadera, en una población envejecida en su mayoría, aun-
que la vitalidad del barrio ha crecido con la recién creada
asociación de vecinos.

La necesidad de dignificar el acceso clama al cielo. No
es un capricho ni una reivindicación sin sentido. Las au-
toridades competentes deben tomar urgentemente cartas
en el asunto. Porque a esa macabra estadística, aún virgen,
cada vez le queda menos para estrenarse. 

Las autoridades están a tiempo de enarbolar la bandera
de la prevención. Pero deben hacerlo de forma urgente,
porque el peligro que entrañan los accesos a Las Cuartillas
pueden provocar que esa prevención pase a ser una qui-
mera en cualquier momento. 

Sancho, tras su primer discur-
so en público como goberna-
dor, había quedado confuso,
corrido y afrentado, pues na-
da había acaecido como él

desease. Quienes vinieron a escuchar-
lo, lejos de dedicarle un solo aplauso,
no disimularon las risas al oír las san-
deces que su gobernador decía y, sobre
todo, cómo lo decía. Cada frase emitida
durante su plática era una agresión al
buen uso de la lengua castellana.   

—Mire, mi señor, -dĳo Sancho, algo
alterado- hablome hace unos días de
cuestiones que poco entendí cuando
me explicó cómo conseguir el aplauso
de mis insulanos y, tras lo acontecido,
quiero decirle que  «el que mucho ofre-
ce poco da», que «poco a poco se llega
antes»  y que «vísteme despacio que
tengo prisa».

—¡Oh, Sancho, ¿pero otra vez con
tus refranes?, ¿siempre ha de ser
igual?¡Maldito seas de Dios! Además,
no alcanzo a entender qué deseas
mostrar.  

—Quiero decir, señor, que «poco a
poco se llega antes» y que, más que en-
señarme a hacer discursos, habría de
decirme vuesa merced cómo evitar los
dichos que contravienen los buenos
usos de nuestro idioma. Ansí evitaría
el solaz y regodeo de mis súbditos, que
rieron hasta el sonrojo de sus rostros. 

—Amigo Sancho, he de hablarte de
la existencia de un libro llamado  Gra-
mática de la lengua castellanaescrito
por un tal Antonio de Nebrĳa, en 1492,
y que yo leí, ha algún tiempo, con des-
mesura durante días y noches. Re-
cuerdo que en él se nos aconsejaba
que nunca dĳésemos, por ejemplo,
«me se ha caído el pan», sino «se me
ha caído el pan», ni que se empleen
palabras de otro idioma cuando tales
vocablos estén en nuestra hermosa
lengua castellana; tampoco debemos
decir «detrás mía» ni «delante tuya»,
sino «detrás de mí» y «delante de ti»,
como ordena dicha gramática. No
confundiremos los sonidos laterales
con los vibrantes, de manera que los
«alcázares» son alcázares y no «arcá-
zares» y las «alcachofas» son alcacho-
fas y no «arcachofas». 

Escuchaba con atención Sancho a
su señor, pues pensaba que habría sido
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por arte de encantamiento que este di-
jese alguna cosas sensata, tan acostum-
brado como estaba  a sus estrañas y des-
aforadas locuras.

—Bien puede ser todo eso —dĳo
Sancho Panza—, pero agora quiero sa-
ber si, con lo que vuesa merced me aca-
ba de referir, ya podré hablar sin sentir
las risas de quienes me escuchan o
¿tendría más cosas que aprender?

Era Don Quĳote ahora quien no daba
crédito a lo que acababa de oír; no obs-
tante, le contestó, simulando seriedad,
de esta guisa:

Hermano Sancho, ni mucho menos
acaba aquí el conocimiento del bien ha-
blar. Ansí, cuando en tu discurso de
ayer, proclamabas las medidas aproba-
das por tu gobierno, dĳiste que «el Estao
ha tenio el honor de haber aprobao una
nueva ordenanza de caballería». Un go-
bernador no debe decir nunca «estao»,
«tenío» o «aprobao», pues todos ellos
son usos que arguyen que en quienes
los dicen no pudo entrar el buen uso ni
la buena doctrina. 

Oyendo lo cual, Sancho, que seguía
escuchando con gran atención a su
amo, como si la vida le fuera en aquello,
mostró, de nuevo, gran malestar en su
respuesta:

—Verdad debe decir mi señor y yo
no quiero negarla, pero hablarme a
mí, que soy labrador, de esta guisa,
acostumbrado como estoy a las bes-
tias asnales, es igual que hacerlo en
griego o en jerigonza. 

¡Cómo demonios no voy a decir
«estao», «tenío» o «aprobao» si no
otra cosa conocemos en nuestra casa
Teresa, mis hĳos y yo? 

—Bueno Sancho, en la casa, con
la familia no es un desatino, pues
se tiene noticia de que hasta los ca-
balleros andantes se valieron de ta-
les usos, pero estos caballeros no
desconocían que una lengua tiene
varios registros y que la persona
que sabe hablar ha de utilizar uno
u otro según donde esté y cuál sea
la ocasión. De este modo, cuando
des un discurso o hables ante gente
que no es de tu entorno, te has de
guardar bien de pronunciar voca-
blos como «comío», «tenío» o «asis-
tío», pues lo correcto es comiđo, te-
niđo y asistiđo. Y nada digamos de
«deo» o «ganao». Y esto es de esta
manera para todos los nascidos en
nuestro reino de España, indepen-
dientemente de que sean naturales
de Andalucía, Castilla, Asturias u
otra cualquiera región y de cuál sea
su condición social, máxime en un
gobernador. 

Bien podrán los encantadores qui-
tarme la ventura, pero el brío y el áni-
mo será imposible y me esforzaré
porque todo sea dicho como indica
mi señor. Bien es verdad que poco sé
sobre eso de los registros y de los en-
tornos que dĳo vuesa merced. El
tiempo me lo irá explicando. 

Ahora, algo desazonado, pues le era
difícil olvidar a aquellos insulanos
que lejos de aplaudir reían como be-
llacos, Sancho  quiso dar por termi-
nada la plática. Tras aliviar su jumen-
to  y antes de tenderse sobre la verde
yerba, invitó a su señor a que lo hicie-
ra en primer lugar y de esta manera,
una vez los dos sentados, empezaron
a comer lo que había, que era comida
frugal, como sucede en tantas oca-
siones a caballeros andantes si son
de poco nombre y fama.

*apócrifos

El autor resuelve
dudas lingüísticas
usuales con diálogos
apócrifos entre Don
Quĳote y Sancho
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