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LA
FRASE
DEL DÍA “ Con la Dependencia no podemos hacer otra cosa, sin

presupuestos no podemos pintar. Es imposible incrementar
dinero para eliminar el limbo en el que están muchas personas"
MARÍA LUISA CARCEDO
Ministra de Sanidad, Consumo y Bienestar Social

DIÁLOGOS* LINGÜÍSTICO-QUIJOTESCOSPASEO ABAJO

JUAN TORRIJOS
Periodista

A la calle Tenor Iribarne habrá que
darle otro nombre desde que la te-
rraza del HO ha abierto sus puertas.
Colas para entrar, porteros que dis-

criminan, glamour a raudales en la puerta de la te-
rraza, ascensor que te eleva a la altura de la nueva ciu-
dad, esa que desde la terraza del microbús mira a la
alcazaba casi de tú a tú o te asoma a la hermosa casa
de las mariposas. Es un lujo estar tan cerca de ellas,
poder acariciarlas con la mirada desde un ángulo has-
ta ahora no visto por la mayoría de los mortales. Co-
menzó la tarde con la batallas de flores. Creo que fue-
ron poco los claveles repartidos, parco se le vio al per-
sonal a la hora de lanzárselos a los almerienses que
estaban en la Puerta de Purchena. De las demás calles
o itinerario de la batalla no puedo hablar, pero todo
apunta a que si fueron veinte mil claveles los reparti-
dos, como se dĳo, parecieron pocos, muy pocos. Ad-
mirado Diego, más claveles el año que viene si te es
posible. Era complicado buscar mesa en un bar del

centro donde tomar
una copa, lo hicimos,
justo a las espaldas
del domicilio del pri-
mer almeriense se
encuentra “mirando
al mar”. Mesa, cerve-
za fría y buen pesca-
do. Los boquerones

como los freía mi madre en la Plaza Galeno. Había
que intentar subir a la terraza del HO. Y lo hicimos.
Cola en la puerta. (Llevo una feria de colas que para
otros la quisiera). Subida en el ascensor y allí está la
terraza, con su microbús, su piscina y su paisaje. Lo
del microbús, me van a perdonar, pero me parece un
estorbo. Quita vista, se come media terraza y tras el
¡oh! del primer momento te gustaría hacerlo desapa-
recer. Sentado frente a la Alcazaba pensaba en su tris-
te entorno, en un cerro de San Cristóbal a oscuras, en
el poco partido que le hemos sabido sacar hasta el mo-
mento. Y viendo a los políticos actuales no parece que
tengan imaginación para hacerlo en el futuro. La te-
rraza bien, con alguna laguna. Si usted quiere tomar
café, copa y puro, sepa que uno de los tres productos
no lo podrá hacer. La copa se la pondrán, el puro se lo
podrá fumar y más si viene de una tarde donde los to-
ros ha sido protagonistas, pero el café, ay el café, el
café desde la cinco de la tarde no se sirve en la terraza
del HO. Planta baja, dos servicios, buena idea, peque-
ños, no importa, sucios, muy sucios, se nos perdió el
glamour. Las colas no.

Había llegado el momento
en que Sancho iba a dar
su primer discurso ante
sus súbditos. Sería con
motivo de las justas de Ba-

rataria. Su susto era tal que no solo te-
nía el estómago revuelto, sino que no
dejaba de dirigirse, en busca de ampa-
ro, a su señor,  a veces sin saber qué de-
cirle. En una de esas ocasiones, sin em-
bargo, preguntole así:

—Señor, tengo entendido que el
buen decir de los gobernadores se pre-
mia con aplausos y a mí me gustaría
que estos se escuchasen a lo largo de
mi plática. 

Cuando don Quĳote oyó aquello
quedó patidifuso y empezaron a hin-
chársele los carrillos al tiempo que su
boca con tanta risa mostraba señales
de querer reventar. 

—Mira, Sancho, - dĳo el Caballero
de la Triste Figura, sin dejar de reír- los
aplausos no son como la primavera,
que ha venido y nadie sabe cómo ha si-
do, sino que los gobernantes recurren
a trucos para propiciarlos, trucos que
yo no sé si tú podrás hacer tuyos dada
tu falta de juicio para estos menesteres.  

— Díga¬me vuestra merced -res-
pondió Sancho, algo airado- cuáles son
algunos de esos trucos con que conse-
guir el aplauso de mis súbditos, aun-
que con tal nombre más parecen se-
ñales de fulleros que de gobernadores,
y yo, si bien pobre, soy cristiano viejo,
no debo nada a nadie y quiero ser tan
digno en mi gobernanza como el que
más lo sea. 

Don Quĳote, con nulas esperanzas
de que fuere a entender nada de lo que
pudiere decirle, pensó, con buen cite-
rio, proponerle casos sencillos, por si
las pocas luces de su escudero alcan-
zaban a entenderlos. 

—Mira Sancho, cuando tú vayas a
terminar una de las partes de tu dis-
curso, procura que su final sea dicho
con parsimonia y con varias palabras
o ideas con significados parecidos. An-
sí, pongamos que la referida parte haya
tratado de la obligación que tienen tus
insulanos de cumplir las leyes. Al di-
cho tema no podrás ponerle fin de ma-
nera sencilla, con un solo argumento
que lo motive, diciendo algo así como:
«porque fuera de la ley no hay, demo-

El glamour se cita 
en la terraza del 
HO en la Feria

Aplausos para el gobernador

LUIS CORTÉS RODRÍGUEZ
Profesor emérito de 
Lengua Española de la 
Universidad de Almería

cracia», sino que tal final se ha de refor-
zar con algún argumento más que in-
sista en la cuestión y habrás de decir
así: «porque fuera de la ley no hay, de-
mocracia, fuera de la ley no hay convi-
vencia, fuera de la ley no hay derechos».
De esta guisa, quedará más contunden-
te, más persuasiv y, lo más importante,
cada argumento es un aldabonza que
enciende el corazon, predispone a ac-
tuar a quien escucha y propicia el aplau-
so. Y así has de hacerlo tú.  

—Así será –respondió Sancho-. De
tal modo que cuando haya de ir a recla-
mar a mi sobrina los tres burros que
mediante cédula de cambio me prome-
tió vuesa merced, no he de decirle «so-
brina, dadme los tres burros», sino me-
jor «sobrina, dadme los tres burros,
dadme los tres jumentos, dame los tres
borricos».

—Quedose espantado don Quĳote
con tanta simplicidad y tornose la risa
a su cara y así, con mucho esfuerzo por
disimular la hilaridad, dio por inútil
nuevas recomendaciones pues, aunque
no complicadas de entender, ya había
oído la versión dada por su escudero
una vez explicada esta primera argucia
para propiciar la aclamación.  

—Mira, Sancho, contestó Don Quĳo-
te, mejor es que busques el aplauso con
artimañas más sencillas.  Ansí, has de
mencionar a alguna persona querida
en tu ínsula y que haya hecho mucho
bien por ella, y, si es fallecida reciente-
mente, mejor sonarán los pretendidos
palmoteos. Igualmente, el agradeci-
miento al esfuerzo de alguna institu-
ción, por ejemplo,  a los cuadrilleros de
La Santa Hermandad, que han impe-
dido que en tu ínsula prosperen los pí-
caros, rufianes y ladronzuelos, lo que

no han conseguido en la misma Cor-
te.  Sobre todo, Sancho, has de pre-
sentar con gravedad en el rostro el
anuncio de futuras medidas que ha-
brán de beneficiar a tus insulanos.
Amigo Sancho, ten por seguro que,
tan pronto sea dicho, seguirá el aplau-
so de los asistentes que verán cómo
su gobernador se ocupa y preocupa
por ellos. Ah, y no olvides, hermano,
hacer ver, y así de nuevo te aplaudi-
rán, la cantidad de inconvenientes
que tú y tu gobierno habéis tenido
que vencer hasta poder llegar a ese
anuncio. Y termino, que tarde se está
haciendo ya, pero no sin advertir so-
bre esta última astucia: cuando veas
que tu platica sobre tan enormes es-
fuerzos como los llevados a cabo por
el bien de tus insulanos va a llegar a
su fin, has de recordar el pasar del
nosotros al yo, para que así vean tu
mayor implicación. 

—Señor, no entiendo que quiso de-
cir con el nosotrosy con el yo, pero sí
el resto de las cosas que han de llevar
a los insulanos al aplauso.

—Quiero decirte que si bien cuan-
do hables de los esfuerzos hechos to-
mes como agentes de ellos el nos-
otros, o sea, las personas que te ayu-
dan a gobernar, cuando ya se acerque
el final de la cuestión y dejado para
ese momento culminante  lo esen-
cial, ese nosotrosse debe sustituir por
la primera persona, el yo. Y ese yo,
Sancho, serás tú, que eres el gober-
nador y el que más ha luchado por
conseguirlo.

Sancho siguió sin, realmente, en-
tender nada, pero dio por bueno lo
dicho y adelantose en busca de los
pocos mendrugos de pan que queda-
ban y de un pedazo de queso ovejuno,
tan duro como una piedra.  Y es que,
como buen caballero andante, siem-
pre estaba sujeto a la mucha hambre. 

“Sentado frente a la
Alcazaba, pensaba en
su triste entorno, en el
poco partido que
hemos sabido sacarle”

*apócrifos

NOTA
Por error, en el artículo de ayer,
titulado «Muletillas»,   aparecía

1935 como fecha  en que fue escrita
la obra de Juan de Valdés, Diálogo

de la lengua. Lo fue en 1535. 


