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LA
FRASE
DEL DÍA “ Pedro Sánchez traspasa todas las líneas rojas en la falta de

lealtad institucional por no comunicar a la Junta que
ofrecía Algeciras para el desembarco del Open Arms”
JUAN MARÍN
Vicepresidente de la Junta de Andalucía

DIÁLOGOS* LINGÜÍSTICO-QUIJOTESCOSPASEO ABAJO

JUAN TORRIJOS
Periodista

Las casetas ofrecen poco y variado
atractivo en la feria de la noche alme-
riense. Pero es lo clásico si te das una
vuelta por esa feria. Lo primero es la

copa de Cariñena y el barquillo en los dos maños. Hay
que poner el cuerpo de feria. El taxista me cuenta que
el año pasado, y éste va por el mismo camino, va a con-
seguir unos mil doscientos euros menos que la pri-
mera feria que hizo hace unos años. No tienen tarifa
especial en estos días como en navidad, de ahí que en
la madrugada unos trabajen y otros se vayan a casa a
descansar, alicientes ni uno y protección menos (y yo
que quería echarle la culpa a los taxistas de las colas
de la madrugada). Sobran ciento y pico de taxis en la
capital, dicen ellos, pero en las madrugadas de feria
se han echado de menos en el recinto ferial, por lo me-
nos durante el primer fin de semana. Veremos el úl-
timo. Dilecto Ramón, admirado Diego, hagan algo,
que para eso confiaron en ustedes los ciudadanos. La
visita al “pinchito del moro” se impone. Un par de pin-

chos, un par de bote-
llines y a seguir ca-
mino por la feria. El
Psoe ha conseguido
este año un lugar de
privilegio, ¿cómo lo
han conseguido? La
historia de la caseta
del Psoe irá por otro

camino, dejemos que acaben la feria bien. La muni-
cipal es un contenedor en el que todo cabe. Foto es-
pectacular y poco atractivo más. La Casilla como siem-
pre, bullanguera, manteles de cuadro y tinto de vera-
no. La del Csif es como entrar a un gran comedor. Y
cuando acabas de comer ¿qué? Pues eso, a seguir por
la feria. El mojito en el rincón cubano de Izquierda
Unida a cinco euros, es feria. Amalia suda entre fogo-
nes. Un toldo no les deja que entre el aire, pero es obli-
gatorio el mismo. No sabe por qué, pero les obligan al
toldo. Algún argumento debe haber, pero no llegamos
a él. ¿Se puede ser comunista y de la Cofradía del Per-
dón? Se puede y se es. Son aquellos viejos cristianos
por el socialismo que no han perdido su esencia a lo
largo de estos años en los que los valores se han visto
desplazados. Hablar de los niños del Perdón en la ca-
seta de Iu fue una nota agradable. A partir de la una
madrugada no busquen casetas abiertas, las del chin-
chin pum de los jóvenes y nada más. La novedad: toda
la noche dando vueltas y no me crucé ni con un solo
político, y eso que dice la gran mayoría que prefieren
la de la noche: ¡Mentiroosos!

Una vez que Sancho oyó a su
señor pedirle que se enco-
mendara a Dios, pues todo
no solo iba a salir bien, sino
mejor de lo esperado y

pronto sería nombrado gobernador,
sintió un repentino desasosiego al ver-
se presto en la ínsula con sus súbditos
y sin saber qué es lo que ha de decirles,
cuándo ha de hacerlo, dónde, a quié-
nes de ellos ha de dirigirse en primer
lugar, etcétera. Por ello, Sancho volvió
otra vez, como había ocurrido en ca-
pítulos anteriores, a interesarse ante
su amo por cómo debería hablar, pues,
aún en su simplicidad, sabía que tan
bien se le daba el arar, el cavar y el po-
dar como mal el platicar. Fue en ese
momento cuando se dirigió a don Qui-
jote de esta guisa:

—Señor, ha tiempo que me habló
de cómo ha de expresarse un gober-
nador pero el razonamiento de vues-
tra merced se encaminó a cómo tenían
que ser mis discursos, pero nada me
dĳo de mi torpeza al repetir una y otra
vez algunas palabras, siempre las mis-
mas, que, como los parásitos a los mu-
los del arriero, se meten en mi decir
cuando pretendo hablar de seguido.

—Amigo Sancho, vuelves a equivo-
carte, que ya en aquella ocasión plati-
camos acerca de la poca señal de ele-
gancia y erudición que se muestra al
usar muletillas, palabras que, sin venir
al cuento y sin significar nada, se repi-
ten con tanta insistencia que se puede
llegar a aborrecer a quienes las emiten.
Todas estas voces, dichas una y otra
vez en tus conversaciones, solo sirven
para maltratar los oídos de quienes  te
escuchan y deslucir tu habla. Y así re-
cuerdo referírtelo. 

—Sabe Dios que nada recuerdo. Pe-
ro, en efeto, que es lo que yo hago —
respondió Sancho—, que hay veces
que no me viene al magín la palabra
que yo quisiera y el habla que estoy di-
ciendo se para  sin querer pararse y se
bloquea la mente sin querer bloquear-
se, como ocurre con ese buey que al
arar ni puede continuar andando ni
puede detenerse. En ese momento, se
alborota y desasosiega mi decir e in-
capaz de poner remedio por mi in¬su-
ficiencia y pocas letras, pretendo salir
de él, sin consciencia por mi parte, re-

Una vuelta por la
muy acomplejada
feria de la noche

Muletillas

LUIS CORTÉS RODRÍGUEZ
Profesor emérito de 
Lengua Española de la 
Universidad de Almería

pitiendo palabras y frases que vienen
traídas por los pelos, o séase, sin venir
a cuento, sin tener relación con lo que
trato en ese momento. Y así, con atro-
pello y sin sentido, pronuncio una y otra
vez «bien me entiendes», «ya digo», «se-
pa vuestra merced» y algunas más.

—No se hace estraño que tal cosa
ocurra en personas de todas las clases
sociales, aunque menos en los hombres
leídos y elocuentes y más en los zafios
e incultos, –dĳo Don Quĳote-. Quien
escucha –continuó el caballero- solo
percibe que la persona que le habla no
tiene claro lo que quiere decir y que ne-
cesita apoyarse en frases o palabras sin
sentido para poder continuar hablan-
do. Su nombre, amigo Sancho, es mu-
letilla, por servir como muleta para apo-
yarse, motivo por lo que también se co-
noce como bordón (bastón). 

—Así debe ser, como dice vuesa mer-
ced, pues yo ni me he criado en la Corte

ni he estudiado en Salamanca para
saber de corrido todas las palabras y
elegir con priesa la que corresponda,
y es entonces cuando me llega el corte
y temiendo quedarme absorto y sin
decir nada, intento evitar el silencio,
que tanto me perturba. Es entonces
cuando de mi confusa insuficiencia
nascen esas molelillasque vuesa mer-
ced dice. 

—¡Oh, maldito seas de Dios, San-
cho, una vez más y cien veces más!
muletillasque no moletillas, que más
paresces  en tu ignorancia a ese vulgo
de casta de perro de aldea que se so-
laza con el zafio mal hablado y muer-
de al culto que platica con una buena
gramática y muchos y buenos voca-
blos.  ¡¡Cómo no has de bloquearte
una tras otra vez!! Aunque poco te
pueda interesar, pues para ti son za-
randajas, he de decirte que en su Diá-
logo de la lengua, obra escrita en Ná-
poles en 1935, su autor, Juan de Val-
dés, ya  lamentaba el empleo de esas
muletillas, que él llamaba bordonci-
llos, especialmente de «¿entendeis-
me?». Ya las usaban sus contempo-
ráneos cuando no les venía a la me-
moria el vocablo tan presto como fue-
ra menester.

—Sepa mi señor que todavía se me
alcanza algo desto que llaman buen
gobierno y, de aquí en adelante, cuan-
do no me venga a la memoria el voca-
blo tan presuroso como sería de de-
sear, me valdré de mis refranes, ven-
gan al pelo o no, refranes que, según
vuesa merced, tanto me afean pero
que de tan natural fluyen de mí, y que
emplearé para evitar ese silencio que,
en ocasiones, paresce más propio de
enajenados y faltos de razón. 

—¡Válame Dios —dĳo don Quĳo-
te—, y qué de necedades dices. Que
es peor tu solución, tan escasa de jui-
cio, que la enfermedad. Deja, por Sa-
tanás, de una vez esos refranes que
tanto nos incomoda a quienes hace-
mos buen uso de nuestro idioma.    

Ya en esto empezó a oscurecer y
amo y escudero se dispusieron a ce-
nar una cebolla y unos cuántos men-
drugos de pan y sin saber dónde se
albergarían aquella noche.

“A partir de la una de
la madrugada no
busquen casetas
abiertas, las del
chinchinpun y no más”

*apócrifos

El autor resuelve
dudas lingüísticas
usuales con diálogos
apócrifos entre Don
Quĳote y Sancho


