
EL ESPANOL QUE HABLAMOS ill'\'~~ 

Hablar bien no es expresars.e 
académicamente 

LUIS CORTES 

H
ACE unas semanas comenzamos esta colurrina con la be~ 
Digna intención de reflejar algunas curiosidades del len
guaje. de corregir unas veces, de justificar otras, o de 
poner de manifiesto la frivolidad de las modas (de las 

- .o - \erbale . ob, iamente).-
- más lejo de nosotros que un espíritu purista, porque la vi-

~ • .:!.ei purismo siempre es estrecha y falsa, y cuando se aplica al 
:r.: e com·ierre a quien lo hace en proteccionista aduanero, en 

edor de la realidad: la ebullición constante de la lengua, 
_ ede quedarse separada de la circunstancia social en que 
:i e . . ·e=ar e-to ería tan absurdo como poner puertas al campo. 

?.:re leza obliga y, como hace muchos años señalaba S. Mada
- :::. es t:n.a responsabilidad abrumadora la que cada generación re

~bc a.e - anteriores: «Ahí te entrego la lengua más hermosa de 
r Ha::. que. mientras la usas y gozas, si no gana, al menos no 

· rda en hermosura». , o sé si será o no el español la lengua más 
e Europa, ni es un tema que ahora nos interese, pero sí 

-:...e e~ n -rro principal bien cultural, a la par que la expresión más 
-;~ de nue tro carácter. 

C taha L'namuno que una persona había visto, en un pueblo de 
~ía el iguiente letrero: K PAN K lA. Es casi seguro qUe 

" ~ e:maño anuncio cumplió la función comunicativa para la que 
~~ es.."ri ió ranunciar la venta de cal para encalar las paredes) e in
: !!SO la caJería puede que fuese un negocio redondo, tan redondo, al 

-. como aquel otro de ultramarinos, en Antequera; se cuenta 
... ~ urante la guerra civil entraban los parroquianos en una tienda 
ri.e come tibie , en el citado pueblo malagueño y preguntaban si 

· ía café. El dependiente contestaba con frecuencia: «No, sebá 
rosrá .. : la gente lo entendía y se marchaba; un día llegó un señor que 
· oir la re puesta se quedó aguardando a que se tostara. Tras . un 
empo y cuando el dependiente iba a pesar el ansiado producto, el 

-tiente le dijo malhumorado: «oiga; eso no es café», a lo que moles-· 
ro y extrañado, nuestro comerciante le contestó: «Hombre, ya se lo 
dije a usted: sebá tostá»; le daba «cebá tostá», o sea, cebada tosta
da. 

Pensar que las preocupaciones por el· uso de nuestra lengua SOIJ 

zarandajas y que su salud es buena siempre que siga sirviendo para 
comunicarnos, es tan erróneo como confundir la libertad con el de
recho a la holganza; sólo cuando seamos capaces de lamentar, aun 
reconociendo su inocencia, la situación lingüística del calero una
muniano o del tendero de Antequera, estaremos enfrentándonos al 
prejuicio que desprestigia la necesidad de hablar bien y de escribir 

ien (¡que no es expresarse «académicamente», como muchos 
creen~). 

L'na 1engua descuidada es una lengua empobrecida y una lengua 
empobrecida palidece, a su vez, el mundo de ideas que sustenta. De
fender lo contrario es- entroncar con esa España histórica que no 
prima la fuerza, la salud, ni el saber, sino que prima la resignación, 

umisión y la sobriedad. 


